2008年1月22日 星期二

movie. Lost in Beijing. 蘋果





在中國瀰漫大片,台灣侷限於自溺的華語片市場,這是太有趣的一部片,比《明明》好看多了。劇情非常的曲折,但也因此得以帶出當代中國的一些面向,關於北京這座城市,以及生活於其中的人們。這是一部能夠反映時代精神的電影,雖然時代精神跟理論上的道德是常脫勾的。

配樂上我認得兩段,黃品源的小薇,還有portishead。portishead 還重複了許多次,幾乎只要是導演順著劇情發展,用鏡頭捕捉流動的影像以造成一種氛圍的時候,portishead 冰冷、縹緲、疏離的 trip-hop 女聲就會幽幽地伴隨著北京的都市風景一同出現,相較於全片人物主要採用的北京腔普通話,這種異質更凸顯了某種弔詭的美感。

劇情的主線當然是喝醉的洗腳店女服務員范冰冰,一不小心就被性好漁色但膝下無子的洗腳店老闆梁家輝給幹了,恰好范冰冰的洗窗工丈夫剛好在洗同一房間的窗戶,而范冰冰不久之後還發現自己懷孕,到底這孩子是誰的,要怎麼處理這弔詭的局面?

編劇抓到了這個很有得寫的癥結玩弄了各種可能,范冰冰的丈夫也跟梁家輝的老婆上了床,精神賠償費、代理孕母費等各種金錢利益,以及最難以掌握的人心情感。藉由這幾個中國人會怎麼看待這個局面,也帶出了中國人在個性上的某些面向。

為了錢連老婆孩子都可以出賣?可以容忍丈夫四處亂幹,但卻不可以玩出感情?既喜歡年輕女人的胴體,在利益和情感上卻又放不下妻子?范冰冰的角色是最難揣摩心態的,卻是最關鍵的角色,一切的故事都圍繞著她發生,除了被強姦到生下小孩這段主線,也間接帶出了她的一位小妹,如何從鄉村到城市謀生的洗腳女,變成濃妝豔抹的應召女,最後還被嫖客殺害,這一條在某些版本中被刪除的脈絡(被刪掉確實不影響主體,只是會喪失一些趣味)。

攝影上大量採用手持的方式,焦點也常沒有對得很準,整體呈現出來的顏色有點灰,不曉得是不是故意去飽和(雖然沒什麼道理)。不過我覺得這樣倒還滿符合整部片的那種迷惘、動盪感。色調上如果能再飽一點,或許會更討喜吧。


以劇情來講,這確實是標準的藝術片,沒有英雄、沒有正面激勵人心的價值論述、當然也不會讓觀眾的笑聲充滿戲院,或者看完之後對人生充滿希望、或者獲得任何解放。電影海報上的宣傳文案,看起來跟當年操作楊德昌《麻將》的思考模式是一樣的,『激情』、『放縱』、『爭議』,或許靠情色的包裝比較容易把觀眾騙進電影院吧 :p

2008年1月6日 星期日

[Re] 台灣未來,一塊三毛



原文
原回應


其實政治問題,我們每個人都可算是幫兇,為什麼?
因為我們沒有跳下去從事 政治/社會 運動,甚至根本沒去投票。

根據國小公民課本的定義:政治乃眾人之事。

如果要認真起來,其實可以說是個賽缺。因為光是要搞定各種勢力就可以累死了。因為如果真的要很用心的做 政治/社會 改革是非常累的,所以『聰明』的很多人都不會跳下去做,寧可打打嘴砲,然後摸摸鼻子繼續賺錢生活。

那跳下去搞政治的人都很有心嗎?

政治力量可以帶來的利益是很大的,我想這是很多政客會入行的原因,因為很麻煩、難搞,臉皮要厚心要黑,還要夠偏執且擁有選擇性失憶症,政客也不是那麼好當的,但當了就有機會黑很大。

理論上,應該會有人不是為了錢而從政。
為了理念、為了蒼生...etc.




拼經濟要是要靠個人努力,沒錯,
但是否政府能夠提出更有幫助的方案來扶持?

出來工作的人都是有繳稅的,為什麼辛苦從資本家手裡賺來的錢,又被強取豪奪到一群效率很低的公務人員手裡?

構成政府行政體系的人,其實就是很多不想在私人企業嚴苛環境下工作的人,對,這又是一群很會唸書考試的『聰明』人。

由於在以前,政府就是權威的塑造者,所以人民好像就應該對政府言聽計從,但現實是,政府只是個意義空泛的抽象名詞,績效再爛,公務人員都可以照樣領薪水。人民是否有權利對政府實施反督導?

媒體原本應該扮演為大眾發聲的第四權,但現實是,媒體為了維持自我的營運,不得不(?)去迎合背後資助者的胃口,廣告主、政治團體、利益團體,媒體是在洗腦大眾的,其實商業就是在洗腦他人,讓你相信某個東西值得掏出錢來買。真與假的界線在商業領域變得模糊。

麥當勞就是最明顯的例子,在英國,有人發傳單說它:
剝削勞工、危害健康、虐待動物、荼毒孩童心靈。

結果發傳單的人被麥當勞以毀謗罪告上法庭,這一場官司打了快十年,過程被拍成紀錄片『卯上麥當勞』(詳情可 google)。要買正版的人可以去:
http://zh.wildatheart.org.tw/archives/aeeciemclibelie_aecdvd.html


我想說的是,

政府的無效率本身就是很大的問題,但可以改變制度的人不太可能搬石頭砸自己的腳,而政府之外,原本應該具有批判力量的媒體,並沒有發揮理論上該有的力量,反而是變成拿錢辦事的傳聲筒,或者是為了收視率拼命搞腥羶色。

而知道這一切是錯誤的我們,卻又沒有人跳下去嘗試改變,因為覺得非常無力?或者是一種在象牙塔呆太久的潔癖?


我是覺得不分區的政黨票可以投給一些非主流的小黨(不要民x、國x、台x),只要過 5%,他們就可以有進入的席次,就算天下烏鴉一般黑,換幾個面孔黑也好。

破報有介紹幾幾個 http://pots.tw/node/3352


破報確實是不會推薦『應該』要投給誰,

因為那是地下電台、汪笨湖之類的人,或者說一心想要愚民化,把事情簡化成『只要投給某某人就對啦』的政客,在做的事。

破報左派出身的批判立場是鼓勵獨立思考的,但如同尼采所指出,獨立思考意味著自行做決定,做決定所必須承擔的責任,往往讓決定者不想去承受。因此,若有人能信心滿滿的扛起做決定的責任與焦慮,為別人做決定,通常會有人聽從。這不叫做『憑信心相信』或所謂『信心的飛躍』,這叫做懶惰兼盲從的人性。


http://tw.election.news.yahoo.com/l08/comic_reader2.html
何謂單一選區兩票制?
政黨票和不分區立委的關係。
簡單講,小選區應該都會被現任明星政客吃下來,想挺新人,只有靠政黨票。

其實不管是投給第三社會黨或綠黨,或者有人想投給其他的小黨,我覺得重點在於讓選舉結果呈現出所謂的『異議』,反兩大黑一深綠的異議。就算沒有過 5%,拿到4%也比只拿到 1% 來得好看,也比較具有影響力。這也算是對這些不怕死跳下來玩的人的一點鼓勵。

投票給小黨比投廢票好,投廢票又比完全不投票好,不投票只是懶惰兼假清高而已。


朋友丟過來的 link..

我會想對照:http://tinyurl.com/2qwg3k

2007年11月26日 星期一

movie. 寂寞邊境






諷刺性極強的一部電影,好看。

生老病死男女,在男女主角各自表述的影像語言中互相映射著,即便導演並沒有讓兩人之間產生絕大多數電影最喜歡玩的花樣:愛情。這不是部缺乏愛的電影,但這也絕對不是部看完之後會讓人覺得世界很美好,好像只要xx就可以成功之類的好萊塢標準信仰,這是一部很真實的片,由於如此的貼近絕大多數不那麼成功的鹹魚大眾,諸多寫實的片段反而像是調性極冷的幽默,讓觀眾們可以藉此嘲笑著別人愚蠢的行為。

比如說:在烏克蘭的網路色情視訊公司,金絲貓們照著既定的話術讚美客人,在網路攝影機之前讓客人獲得滿足;或是奧地利的保全人員訓練,以及既使受過訓練還是打不過一群人而被重重羞辱的男主角。或者是男主角的繼父帶他去烏克蘭做生意時順便搞一些鬼花樣,最後嘴砲比較強的狀況。當然還要提濱死老肥男說自己的心還年輕,還想把一下女主角的那一段。


英文片名是 import/export,或許是異國情調的關係,我覺得影像給我的力量是比較大的。冰天雪地鳥不生蛋的烏克蘭大雪紛飛,核電廠的冷卻塔、大工廠的煙囪、和二戰時代的火車和貨車呈現出的工業氛圍,奧地利療養院中等死老人的各種樣態和氣氛,廢墟般的吉普賽社區,以及住在其中的人們。

寂寞確實是影片中很明顯的味道,但劇中人大概沒有時間擔心到這一部分,他們面對的是更殘酷的生存現實。

那些濱死老人各種不同的姿態真的是很讓人印象深刻,像是動物一樣卑賤,但卻又以人的特質耽溺於自身的情懷中。真的會開始覺得,活得很長又代表什麼?人基本上是無權決定自己的死期的,那是不是該把握當下做點什麼呢?


movie. 蝴蝶




張作冀作品。
講南方澳的男性悲歌。

說故事的野心很大,但剪不進120min 的片長中,所謂120min 片長其實就等同於商業考量。這就是電影這種媒體的限制。如果不靠票房、周邊商品,為片商掙到一點利益,基本上燒掉的金山銀山是補不回的。

所以拍電影反而像是在寫七言絕句之類的東西,可以擺的空間是有限的,但這樣的限制反而造成了另一種形式上的美感。前提是要搞得好。如果真的拍得好,破格反而會有另一種美感,像是李白的詩,或科波拉的幾部作品。在文學中字數與韻律的限制,在電影中則是總放映時間與影音表達上的限制。

寫小說的人是都在比長的,不小心簡短精緻也不錯。新詩是最自由的,但很可惜目前電影沒有辦法這樣拍,最近撞掉了一個跟我同年的導演,據說是拍戲太累,開車收工的時候撞上高速公路的分隔島。錢始終是搞電影的問題,體力、或者說意志力也都是重要的元素。一將功成萬骨枯。


蝴蝶讓我想到侯孝賢的「南國,再見南國」,都是在講流氓的故事,流氓會砍人打人殺人,但愛恨更為鮮明,處境更具有會吸引創作者去取材的生命力。其實什麼人拍什麼電影,楊德昌拍到底都是在拍中產階級就是另一種型。

電影怎麼拍是一回事,生活又要怎麼過呢?
這些在結局上讓主角失敗或死亡的電影,又是想表達些什麼?

電影或許在某種程度上總是彌補現實的無法達成,拍電影的實務過程是徹底的自我燃燒,說更直接一點叫做找死,但某種集體的自毀意識中,藉由劇中人的死亡來獲得某種救贖。現實確實就是這麼叫人不滿,因此重現那種被囚禁於安逸生活渴望然後選擇叛逃的心態。

電影工作者能賺到多少錢很運氣,但我覺得拍電影的心態更像是某種傳教士、祭司,藉由這影音的幻像,引領觀眾在放映時間中經歷某些什麼,希望藉此表達什麼,存在的意義就在於這表達之中,妻子孩子屋子房子車子都是次要的,甚至只是為了經驗。


回歸這部電影本身,出場人物其實可以發展出更複雜深入的脈絡,但在導演為了表達男性悲歌所採用的敘事節奏下,為了要擠進標準放映時間,很多東西都被犧牲掉了。

但基本上,這種悲情並不是建立在『不得以所以才這樣』,而是在『拎背再也不想忍受』的血氣之上。帶有自毀的慾望,最後得償所願。最讓我受不了的地方在於,右胸都中槍了還可以用右手繼續走好幾步開槍殺人,太鬼扯。

影像表現上頗平淡,音效倒是做得不錯,配樂好聽,幾個開槍爆頭、球棒K頭的場合,我覺得杜比音效造成的震撼比畫面大很多。

2007年11月3日 星期六

movie. Par-Dela les nuages. 雲上的日子





Michelangelo Antonioni 1995年作品。很有意思的地方在於,因為拍片的時候他是處於中風狀態,這部片基本上是由 Wim Wenders 協助完成的。拿到當年 Venice Film Festival 的 Fipresci Prize.

在導演型作品中,玩戲中戲這種虛實手法,就好像在好萊塢片看到槍戰爆炸一樣,幾乎是 cliché,但每個人玩出來的東西卻又各具個性,戲中戲與導演個性的關連性,又是另一個可大可小的題目。我目前的程度大概只能做到 une conversation café du commerce :p

第一段:當排水工程師遇上中小學老師。我想,是在講錯過。
「為什麼妳早上不告而別?」
『我等了你整個晚上』。

兩人多年後再次相遇,她帶他回家,他想溫存被拒絕,奪門而出,又回去敲門,脫光了在床上,意似愛撫卻始終故意不接觸到,等她情慾難耐,再次奪門而出,兩人最後在室內外、樓上下對望,分離。

第二段:導演遇上殺父的美女

禿頭的中年導演在路上遇見Sophie Marceau 演的店員,尾隨、沈默地相互對抗,然後莫名其妙地她對他說了她的故事,和他上了床,他離別時她還一副依依不捨的樣子。有點像是在講戀父情節,但脈絡很隱晦,好像有看過別人特別剪 Sophie Marceau 這段床戲出來...

第三段:一個律師和他的老婆、情婦

應該是在講劈腿,不忠果然是千古經典主題。說要跟情婦分手,結果她一坐上大腿就說不出口,回家看到老婆傷心難過發酒瘋也還是會於心不忍,結果還是靠做愛來安慰,然後情婦知道後當然生氣,不可避免地扒光解決。

第四段:老婆跑了的男人,遇上離開丈夫的女人

Jean Réno 回到家發現家具都沒了,因為老婆跟人跑了。老婆還打電話來叫他不要找她。然後他遇上一個同樣把家具帶走離開丈夫的女人......有某種對應上的辯證性。

第五段:街頭青年遇上隔天即將出家當修女的少女

對宗教的屬零愛情,與屬人的愛情,在兩具青春的肉體上拉鋸著,背景是古老的歐洲小鎮,進了教堂,晚上還下起雨...


像是夢境一樣地故事離合著,電影本身就只是這樣的一種印象,刻意打斷,卻又巧妙維持著延續性的敘事,我看到的是一些浮生中輪迴不斷地主題,如雲朵般彼此混和變幻著。

2007年10月6日 星期六

news. Yes Nukes?







WNYC 對 nuclear power 做的一次辯證性回顧。
http://www.onthemedia.org/transcripts/2007/09/28/04

this thing that was feared because it was risky is now feared less because there's a new risk, global warming, that is not only risky, but the risk is uncertain, and uncertainty is scarier [LAUGHS] than a certain kind of risk.

That is, as long as you don't rent The China Syndrome.

雖然說,china syndrome 裡面可能也摻雜了對核子工程的錯誤認知,但我也覺得把資訊公開化是採用這種能源的必要措施。雖然大多數採取這種能源的國家都有想搞核彈的企圖(也因此資訊刻意被封鎖)。

2007年10月4日 星期四

movie. Otto e mezzo - 八又二分之一



『......』

沒想到在電影的領域中都可以感覺到卡爾維諾、米蘭昆德拉那種現代小說的敘事方法,跟卡爾維諾應該是比較像的,因為昆德拉我比較看得懂 :p

跟 Antonioni 的 close-up 比起來,Fellini 的這部片絕對更跳,整個很後設小說的處理方式,主角是個導演要拍某一部戲,為此,他找了許多人來到拍攝地點,而劇中的導演又彷彿跟那些前來參與的女演員有些曖昧的地方,而為了拍這部片,他幻想著一些場景,一些關於童年時對家庭、宗教生活的回憶。

基本上這部片成為展示電影幻覺藝術的某種標竿,劇中的導演讓劇情重現了個人情感生活的糾結,而 Fellini 彷彿又站在另一層的觀看角度呈現著一個電影導演所思考、處理、耍弄的各種事物,片中有個編劇不斷地批評導演的不切實際、缺乏真實感情,而劇中導演也藉由他的電影自嘲他的不懂得如何去愛,以及某種程度上的優柔寡斷、無法埋葬任何東西。



想要解讀這部片可以是篇碩士論文,如果要寫得更深入,加進 Fellini 及同時代義大利導演的其他作品、該時代的思潮等影響這部片之所以拍成這樣的各種因素,我想是夠寫成一篇博士論文了。這絕對不是拍給茶餘飯後有點閒錢想找娛樂的人看的片,這部片是真正帶有文學內涵的藝術電影。

相較之下,台灣那些被罵到臭頭的所謂『藝術片』及電影導演們,根本不算什麼,就我看過的中港台三地的電影,再怎樣都是奠基於寫實立場的,王家衛的片在劇情上並不算有多少破格,他總是講很淺顯易懂的故事,然後藉由杜可風、杜篤之、張叔平等人在做出那種緩慢而自我耽溺的華麗影音。

蔡明亮的拍法也很暴力,把觀眾晾在那邊,然後安排事情在漫長而略嫌乏味的時間結構下發生,劇情上也並不算太複雜,只是他把時間和事件的組織方式表現得很空洞,藉以反映他所觀察到的台北都市氛圍,天邊一朵雲已經算是他向商業化靠攏的熱鬧搞笑型作品了。

楊德昌的片越到後來越像是精密運作的辯證展示機,早期就已經帶有某種批判中產階級的味道,越到後來節奏越快,說的話越多,我覺得他後來的片子比如獨立時代、麻將、一一,其實如果在今天上映是撐得起票房的,因為不管是節奏或劇情,都是用很淺顯的語言、故事在敘述,只是他把這些技巧拿來做個人色彩及濃厚的社會批判分析。


不過在表現法上,8 1/2 的黑白攝影真的拍起來非常的美,感覺起來裡面的衣服也是 Armani 之類的廠商贊助的吧,許多場面直接抽出來放在時裝雜誌都沒問題,基本上這部片用黑白是比彩色更適合的,藉此抽掉了觀眾被色彩的注意力,而專注於人物間的思緒流轉,一起墜入某種混亂、情緒,更像是夢境,或迷。

雖然說聲音的部分感覺起來都是事後配的,但安排樂隊、樂團在劇中出現並順便負責了該場景的背景配樂,是很有趣的手法,華格納女武神好像大家都愛用。

之前看賈柯樟的某部片,那時候問他是不是拍得有點浮光掠影,他說就是要故意做成那樣。8 1/2 看起來也像是某種浮光掠影,關於一個導演,他拍電影的方式、他和眾多女人間的情感、他的童年回憶、對於家庭、對於宗教、一些幻想、以及到最後某種呈現圓滿的意圖。我想,每個導演多少都希望有機會能拍這麼個人化的片......