2009年8月21日 星期五

OMA*AMO; What can architecture do?



上半場 Ole Scheeren 主要講北京中央電視台的大褲叉,似乎荷蘭建築師都喜歡故意做得跟現存的現象不一樣(或許建築師都喜歡,只是最近聽到恰好是荷蘭人),所以原本象徵權力、資本的形式,摩天樓,沿著z軸垂直往上的單一向度,被OMA轉換成類似 Mobius stripe 的迴圈形式,造型上其實並不是很誇張的那種(譬如 Hadi 或 Gerry)但含意上非常有趣,但最難的地方應該還是在結構,最後工程團隊還是利用跟畢爾包類似的斜向鋼架網格來處理大面積懸空的問題,而且是非均質的網格。他甚至提到當兩邊的結構要相接時,必須在早上的某個時段就要做完,否則會因為熱脹冷縮的關係讓結構遭受不必要的內在應力。

跟下半場的台北藝術中心一樣,中央電視台也帶來一種「瞭解幕後」的感覺,如果照OMA的規劃,參觀者可以看到節目的各種幕後製作過程、或是舞台表演的幕後,我覺得這是它們這兩個案子比較有共通性的立場。

至於對城市的影響,Ole Scheeren 似乎只提到地景上的問題,大褲叉在成型之後,變成週邊所有房地產廣告的視覺焦點。整場聽完之後,可把大褲叉的影響力併入"architecture can be more playful to the city" 的觀點中,那麼奇特的一個東西被建造、矗立於城市中,其實應該有更多的情緒是沒有在這場演講中被表述出來的。

下半場 Rem Koolhass 的重點是台北藝術中心,沒想到她的靈感來源竟然鴛鴦鍋之類的東西 =.= 兩個月前在 MVRDV 做過的那些分析好像又被拿出來玩了一次,mix-use、night market、流動性,我想 mix-use 是本案最大的賣點,也是最可能出包的地方,都要看最後怎麼去完成,以夜市當成 lobby,是否會導致樓上的觀眾席蟑螂老鼠橫行?

一棟建築物對城市的影響自然是在地景上帶來長遠的象徵意義,只是要放入什麼樣的意義?AMO又從論述的角度如何影響社會?則是本次演講沒有提到的重要事項。

2009年8月19日 星期三

movie. star wars IV - a new hope





算是標準的懸疑科幻動作片,說懸疑也沒多懸疑,只是會埋下一些未知的線索,讓觀眾小緊張、小焦慮一下。外國人的動作片真的很難看,光劍打起來超蠢的,一定是因為沒有請華人武師去當動作指導的關係,光槍射來射去也很智障,都不會瞄準的,又不像是子彈一樣會飄,還可以那麼不準也真的很厲害。本片最重要的還是在科幻的部份,既科幻(死星、太空戰機、超光速飛行、各種外星人、機器人等)又古老(原力的概念)。

不曉得這部片算不算是科幻片的始祖,它上映於1977年,比鋼彈的1979年還早,關於太空飛行船的造型設定真的算是頗有意思的,雖然帝國軍的白盔甲人看起來超笨。其實有很多想像出來的太空戰紀在物件的設定上都很特別,可以進一步研究。

當時的海報還是用畫的,如果期待女主角的大腿露得跟海報上一樣多,大概會很失望吧...

2009年8月18日 星期二

香港電影之場景分析



香港片最有名的就是黑幫片,然後偶而有些不錯的愛情小品,然而這兩者幾乎都不怎麼依賴華麗的場景,多是由常民生活,甚至是社會邊緣的困苦生活來取材,但還是可以拍得好看,為何?

因為劇情吸引人。

重慶森林是王家衛拍來轉換心情用的,票房我不知道賣得多好,但在影史上的價值肯定比張藝謀後來拍的那些大製作爛片來得高,很多導演所哀怨的「製作費」其實從港片的例子來看,未必是最嚴重的問題,如果不請大明星來擔綱的話,製作成本肯定可以減少很多。有些是找了大明星來撐場面,還是一樣糟糕得讓人想吐血。

古惑仔跟無間道的場景都不怎麼華麗,但都不錯看,無間道雖然有copy教父三部曲的意圖,老調新唱倒也有 glocolization 的味道。吳君如的金雞也沒什麼特別的場景,但看她演戲就夠好笑了。

所以「演員的表現」則是第二個關鍵。

貴的演員跟好的演員未必能劃上等號,如果照王家衛那種注重自然的拍法,找個能引起話題的人物狂拍一堆再來挑、來剪接、來挖掘出他的潛力,或許則是一種把找演員的錢花到底片上的做法。

反觀台灣的電影,電影新浪潮過後,蔡明亮以外,台北味太重是很嚴重的問題,台北的小愁小怨、台北的荒淫享樂,狗屁倒灶。但也不是最近所有的電影創作者都那麼糟糕,海角七號就糙他媽的台北雖然我還沒看完,周美玲則是有她自己的味道雖然我沒有多喜歡,九降風不那麼台北所以讓人覺得很誠懇,流浪神狗人讓人欣賞的點也都不台北。

或許可以說,台北是個崇洋媚外機能方便的中產階級城市,是台灣有效率(特別是開罰單)、精於算計、表面整潔而有法制(但其實犧牲老百姓權益)等機械性格的複合體,沒有真的特色和景觀,就是便於讓辦公大樓裡的白領機器人們賺錢。台北確實能接收到關於世界上其他地方的最新資訊,但就是聽不太到關於台灣自身的真實面相;在台北的人很容易趕上許多流行,但那樣的流行卻也不能真的代表什麼,就只是一些形式;台北跟台灣的其他地方都不太一樣,但做決策的人卻往往不出台北。

生活在台北確實有不少好處,買東西的價錢也未必都比較高,但生活品質應該是很糟糕吧。由於台北人的崇洋媚外,所以確實比台灣其他地方有更多的機會接觸到外國產品,藉此增長了眼界,但由於繁忙、壓縮、的劣質生活環境,所以到目前為止,我好像還沒看到真的很讓人感動的原創設計。或許離開台北,才能重拾生活,在台北只適合忙著賺錢和花錢?

到最後完全離題。

2009年8月17日 星期一

movie. 重慶森林





為了去香港,特別重看了一次,卻意外的注意到,其實場景本身是很俗的,廉價、骯髒、雜亂,跟台灣差不了多少,看起來就像是台中的第一廣場。然而,電影所呈現出來的感覺,卻並未因此讓人感覺噁心,或是像陳果的香港製造那樣充滿一種抑鬱的汗膩味。

手持攝影機與低速快門造成的晃動痕跡,恰好模糊了周遭貧乏的影像,使得主角(或許還藉由造型的搭配,譬如林青霞的金髮與亮色系雨衣)從廉價日光燈照明拍出來的螢光綠色調中跳出來。鏡頭很少拍到背景,都是拍主角們的表情、特寫動作,日後王家衛+杜可風所塑造的遮蔽/夾縫美學也都是同樣的技法,只是發揮得更淋漓盡致。畫面若是沒有貼著角色照,通常是角色在做一些更讓人注意的事(背景在此時就更不容易被注意到)。

很多人說王家衛的電影充斥著小資產階級的美學觀,應該是跟他編出來的劇情有關,在重慶大廈那樣的環境,講了一點運毒、開槍殺了幾個人,但讓觀眾比較有印象、有回憶的部份,還是金城武所帶出來的愛情故事;梁朝偉段的就更不用說。那麼,除了那堆印度人必須要在重慶大樓才有之外,其實它的故事在哪裡發生,似乎差別都不會太大,反正都是看不太出來背景的愛情小品。重慶森林跟藍莓派的差別,大概只有演員換成西方臉孔,食物改成外國口味。藍莓派可謂標準的「複製成功經驗」,非常商業操作。

小資產階級的電影,並不那麼關心中低階層的社會問題(即使在其中取景),而是照樣在那樣的場景中,展現一種柔焦化的底層生活、談情說愛、小哀傷小憂鬱,彷彿飄散空中的煙絲。

印象中在某段訪問稿裡,王家衛提到了自己的電影跟音樂方面的連結,甚至是先有音樂才有影像。這一點在 california dreamin' 這首歌上非常的明顯,從一開始王菲的出場、相處、偷放cd,到最後的回歸,這首歌幾乎都是主旋律,而 the cranberries 的 dream 則象徵了一段萌芽的愛情。

喃喃自語的主角、對於時間、數字的關注,或許真的不免讓人聯想到村上春樹,兩位創作者的不同點或許在於,王家衛的招術已經在2046集大成了,他的調調一路走來變得不多;但村上春樹卻是穩定而不斷地再進步著、深入著某種他所在意的核心。

演員的表現,是王家衛這種拍法極重要的支柱,不只要長得好看,還要表演得有趣,像是本片的王菲,不說話都讓人覺得她超可愛。金城武和梁朝偉在本片裡靠的是同一招:觀點有點趣味的喃喃自語,梁朝偉個人的表演是在往後的系列裡才更進一步地被發展。

2009年8月12日 星期三

movie. 旺角卡門





1988年,王家衛的第一部電影,劉德華、張學友、張曼玉演出,劉偉強當攝影指導,張淑平當美術指導。

從21年後的今天回顧,這部片無疑具有某種歷史地位,張學友真的演得很好,那種感覺跟他在東邪西毒裡演的北丐頗為相似,有種癲癲的味道,不是用理性的方式去算計、思考自己該怎麼做,而是完全依循著自己血氣方剛的脾氣恣意而為。完全跟他後來的歌神形象不同。

八年後的劉偉強自己拍古惑仔之人在江湖的時候,或許也多少帶進了旺角卡門裡的一些感覺?那種大佬跟細仔的關係並非根基於武力,而是基於某種照顧出來的江湖義氣,黎智英說「義氣是不講道理的,對也挺,不對也挺」。細仔出包,大佬跟著概括承受下來挺,然後一起上刀山下油鍋。

這部片裡的愛情脈絡是相對淡的,華仔先前的馬子為了他墮胎後分手,再相見時已經嫁人;和表妹阿娥之間的情愫則是一直飄忽著,直到後來才重燃,不然她也就要嫁給別人。這麼看來,王家衛的愛情故事基本上是同一系列的,在兩個男人之間的女人,在兩個女人之間的男人,2像是某個神秘數字,只有「一個」的人或許可稱為專情,但也因此失去了某種關於王氏愛情所想演繹的情緒,充滿了錯過、等待、曖昧、追悔、無可挽回。或許,一對三個以上,則故事容易變得太複雜而失焦。

本片的空間場景主要在幾個地方:

1. 香港民居的室內空間,華仔住的地方,很殘破簡陋,跟蔡明亮1991年的青少年挪吒有得比。
2. 麻將間,好幾次打架的地方,樓梯下面拜一把插在香爐裡的刀,邪得很特別。
3. 大嶼山,阿娥的主要場景,感覺像是香港人的墾丁,很純樸的渡假場所,渡輪的碼頭出入口是愛情片段的重要場景,也可以藉由小巴士和香港聯繫。
4. 坪洲?烏蠅的老家,就是中低收入戶自己蓋得很雜亂的民居。
5. 九龍街上的餐廳、撞球場、路邊攤,跟台灣的感覺很像,感覺不出什麼差異。


這部片或許可以說是王家衛加入自己日後的特色(手持攝影、抽格放映、愛情哲學),將香港最擅長黑道片做一場演繹。他以烏蠅這個很容易惹事的角色,一再地帶入事件,一次比一次緊張,最後以死亡做結。死亡的陰影其實在前半段就出現,開始藉由事件一次又一次地加重、鋪陳,我覺得最精彩的是華仔褲襠內被放了手槍圍毆的那段,最後的死亡其實算是某種標準的安全結局。

然後我一直感覺張曼玉沒有穿 bra...Orz


2009年8月11日 星期二

[轉錄] 你可能是建築系學生,如果...



1. you know the janitors by name.

如果你知道工友的名字.

2. your roommates say "good morning", and you reply"good night."

你室友對你說早安,你回答晚安。

3. you carry a toothbrush in your backpack.

你隨身攜帶牙刷。

4. someone asks you for your phone number and you give them the studio's.

別人跟你要電話,你給他studio的。

5. you start paying rent for your desk space in studio. 

你改成付studio繪圖桌附近的房租。

6. you can't get a ride from 'Campus Cruiser'. 

你叫不到半夜校車回家。

7. breakfast is your 5th meal of the day. 

早餐是你一天之中的第五餐。

8. the morning newspaper beats you home.

早報比你早到家。

9. 'Red Bull' is you favorite drink.

蠻牛是你最喜歡的飲料。

10. all of the Christmas gifts you give are wrapped in trace.

所有你送出去的聖誕禮物都是用描繪紙包的。

11. you ask Santa Clause for architecture supplies.

你希望聖誕老公公送你材料。

12. you ask Santa Clause for a sleeping bag.

你希望聖誕老公公送你睡袋。

14. you have 3 or more cups of double shot coffee espressos in one night

你可以一晚喝三杯以上的特級espressos。

16. you hear the same song on the radio 3 or more times in one night.

一個晚上你可以在廣播裡聽到同一首歌三次以上。

18. the cars have turned off their headlights.

路上車子都關了大燈。

19. construction workers are already working.

建築工人已經上工。

21. you're dating another architecture student.

你跟系上同學約會。

23. you spend more time in studio than in your own bed.

你花在studio的時間比你在你床上的時間多。

24. you spend more time in studio than with your wife.

你花在studio的時間比你跟老婆在一起多。

25. your parents are complaining that you're not having enough fun.

你父母親埋怨你玩得不夠多。

26. you only leave studio to buy supplies.

你只為了買材料離開studio。

27. you haven't taken a shower in a week.

你一星期沒洗澡。

28. you see showering as a waste of time.

你認為洗澡浪費時間。

30. upon hearing 'supermodel', you think of a nicely crafted-foam core model. 

當你聽到super-model,你會想到一個手工完美的模型。

31. your parents have more of a social life than you.

你父母的社交活動比你多。

32. your 11-year-old sister has more of a social life than you.

你十一歲的妹妹比你還多活動。

33. you consider using broccoli for your models.

你想用花椰菜來當做模型裡的樹。

36. your friends gat more sleep in one night than you do in one week.

你朋友一天的睡眠比你一星期的睡眠總數還多。

37. the streetlights turn off.

路燈已關。

38. you consider 3AM an early night.

你認為凌晨三點還很早。

39. when your out at 3AM, and your wife knows where you're at..

你凌晨三點不在家,你老婆知道你在哪。

40. you make love to your models (quoted by Jefferson).

你對你的模型做愛(傑佛遜名言)

46. picking up breakfast is the last thing you do before going home.

買早餐是你回家前做得最後一件事。

47. the only building on campus with its lights on is your studios'.

整個校園教室電燈還亮著的是你的studio的。

48. a break consists of moving your car.

休息包括移動你的車子。

49. you receive mail in studio.

你的信件都寄到studio。

50. you say "It's only midnight- I have plenty of time to finish."

你說"才晚上12點,我多的是時間完成"。

51. you confuse sunrise with sunset.

你把日出和日落搞混。

52. you ask what time it is, then ask "AM or PM?"

你問說"幾點了",再問am或pm?

53. you strangle your roommate because he said he stayed up late studying.

你掐死你室友是因為他說他昨晚讀書讀到很晚。

54. you've memorized you favorite vending machine combination item

你記得販賣機裡你最喜歡的飲料的編號。

55. your Friday night is 68 hours long.

你的星期五晚上有68小時長。

56. you know how much a cubic foot of cement weighs (150lbs).

你知道一立方英尺的水泥多重(150磅)。

57. you slice your finger, and the first thing you think of is if you'll be able to finish your model.

你切到手指時想到的第一件事情是:不知道模型做不做得完?

59. you swear there are only 120 people at USC.

你發誓南加大只有120個人。

60. you know all of these are true, no exaggerations.

你知道以上皆屬實,絕無虛言。

61. you can listen to all your CD's in one night.

你可以在一個晚聽完你所有的CD。

62. certain songs remind you of studio.

某些歌曲會讓你聯想到studio。

66. the 'Shop Cafe' closes when you arrive, and reopens before you leave studio.

學校咖啡廳在你到達時關門,當你離開studio時開門。

67. you have to wait for breakfast shops to open.

你必須等早餐店開門。

69. you use architecture tools to eat.

你用繪圖工具吃飯。

70. you think "X-acto Blade Throwing" is a sport.

你認為"射美工刀"是一種運動。

71. you only buy groceries once a month.

你一個月只須購買一次生活必需品。

72. you wake up to go to school and you're already there.

你起床去學校,而你已經在學校了。

73. you start wearing all black.

你開始穿一身黑。

74. you carry a sweatshirt to all of your classes.

你隨身攜帶換洗的汗衫。

75. you have no life, and admit it.

你承認沒有生活。

76. you start to critique a radio selection's selection of songs.

你開始批評廣播DJ的歌曲選擇很爛。

77. you bring your friends to studio to keep you company.

你帶朋友到studio陪你。

78. you refer to outside studio as the "Real World."

Studio以外得地方對你來說都是真實世界。

81. you have memorized every radio commercial that airs after 10PM.

你背下了所有晚上十點以後的電台廣告。

82. you confuse today and tomorrow.

你分不清今天和明天。

83. you tell time by when other people leave studio.

你的時間觀念是以別人幾點離開studio為基準。

85. you hear "Didn't you wear that yesterday?',followed by "and the day before that"

你聽到別人問你:你昨天不是穿這件衣服嗎?還有前天和大前天...?

86. you roommate files a 'Missing Person Report'.

你的室友對警察提出失蹤人口。

87. you count the number of days (not hours) you've been awake.

你算你已經醒著幾天(不算小時)。

89. you go to the store to buy a six-pack of 'Red Bull'.

你去雜貨店買六瓶蠻牛。

91. on Halloween, you dress like your instructors.

萬聖節時,你打扮得像你教授。

92. on Halloween you trick-or-treat in studio to get arch supplies or 'Red Bull'.

萬聖節時,你去要材料或蠻牛,不要糖果。

93. "respect", "coolness', and "hatred" are all based on how much sleep you get, or lack of.

尊敬,冷靜,和恨意都取決於你睡了多少或沒睡多少。

95. you start using words your instructor uses.

你開始用你教授所使用的詞。

96. your bed has collected a layer of dust on it.

你的床上集結了一層灰。

97. concept of time is not forward, but a countdown from the time a project is due ("What time is it?""4 hours 'till").

時間不是像前走,是還剩多久作業截止(幾點了?還有四個小時!?)

98. you contemplate suicide 3 times a day.

你照三餐抱怨想自殺。

99. you contemplate dropping your major 3 times a day.

你照三餐揚言要轉系。

100. you have a tent pitched in studio, but still don't go to sleep.

你在studio搭了帳棚卻還是不睡覺。

101. ANY OF THESE APPLY TO YOU!

以上任何一樣發生在你身上。 resented by 2nd year students at USC.南加大,建築系二年級提供


2009年8月9日 星期日

movie. Coco Chanel






這是一部很奇妙的影片,最奇妙的地方在於劇中人物所使用的語言,竟然讓 Coco Chanel 講英文(所有的人都講英文,或者帶著奇怪腔調的英文)。光是這一點就可以判斷絕對不是法國人自己拍的。結果 imdb 說是三國合資的電視影片規格,即便語言上的小瑕疵,電視影片可以拍成這麼高規格也真的不簡單...

最近也有法國人自己拍的 Coco avant Chanel 要上映,女導演 + Audrey Toutou,好像可以期待一下,只是 Madame Chanel 死於1971年,2009也還沒到30週年,這麼多影片一起來講她,也很奇妙。本片也是少數海報上放的不是年輕正妹的案例,放的是中年的Shirley MacLaine。



影片為了避免平鋪直敘的老套使觀眾無聊,故從 Coco 在美國復出的第一場秀的失敗開始,夾雜著演出她的回憶,以第二場秀的成功做結。編劇用了很大的心力在營造愛情的橋段,關於Coco在專業上的表現變成是次要的點綴,雖然觀眾仍然能夠去看到她是如何靠著做帽子、遇到貴人相助開始展開事業、然後逐漸發跡,但是當劇情的張力都圍繞在感情世界的時候,整部片就變得僅像是一齣可口的而討喜的愛情片,是藉由消費 Coco Chanel 的感情生活做為影片的賣點。所以當最後男主角準備驅車前往與 Coco 會面時,預期到他會發生車禍就變得理所當然。

然而,對 Coco 這個人的性格刻劃,其實139分的片長應該可以講很多東西,全部拿來鋪陳愛情,有點可惜。

不過...看這部片的時候一直聯想到滅絕師太安院長 Orz,她老人家夾煙的樣子也是一樣讓人印象深刻。




2009年8月7日 星期五

Le voyage du ballon rouge





侯孝賢向 Albert Lamorisse 1965的短片 "le ballon rouge" 致敬之作,如果撇開這層脈絡關係,影片的結構實在鬆散得可以。Juliette Binoche 的表演應該是最精彩的部份,完全拋開了早期電影角色中的氣質扮相,化身成為脆弱、情緒化而酗煙的單親媽媽,擔任布偶戲的配音員(她配妖怪的某一段,笑得跟巫婆一樣)。

youtube 上面可以看到1965年的版本,三十多分鐘,很精彩,小男孩扮演了關鍵性的角色。然而到了侯孝賢的手裡,小男孩只像是個連結過去的元素,沒有靈氣、太乖了,也看不太出來他的童心。

紅氣球在1965年的版本中看起來有一種精靈的味道,在侯孝賢版卻變得很抽象,一直出現,卻除了在片頭之外,跟主角沒有什麼互動,所連結的對象應該是小男孩,但最搶戲的、最讓觀眾有情緒的,卻是小男孩的媽媽。所以,這部片若說成是在向 le ballon rouge 致敬,不如說是更凸顯出 le ballon rouge 在各方面的表現都更為精彩。

不過除了正常的東西之外,倒是藉機看到了巴黎街屋那種奇妙的空間氛圍,跟 La Science des rêves 有很多相似的地方。首先是狹小的樓梯間,方形有r角的螺旋梯,不免要在那裡搬一下鋼琴,然後是類似樓中樓的空間,門的上方離天花版的隔間很近,以木結構支撐著上方介於天花板和斜屋頂之間的閣樓空間,靠著一邊完全無扶手或牆的樓梯連結著,上面的空間很小,但夠睡覺,而且有一種特別的私密感。平面的格局也小小的,不大的廚房、沒有鐵窗而外開的木質窗戶、狹小的空間中塞滿了各式各樣的東西,但還是堅持牆壁上要掛一些有藝術氣息的裝飾。



le ballon rouge 拍攝的背景是晴天的巴黎,第一幕從山丘上,左右屏障著古典建築物的剪影,俯瞰巴黎市區,之後小男孩牽著氣球在街頭奔跑(很像是楚浮的夏日之戀與四百擊的混種合體),後來氣球跟著小男孩到學校、回家、被嫉妒、在巴黎石頭鋪面的窄巷中追逐、被擊破、到最後那個魔幻寫實的結尾,一氣呵成。