2009年9月1日 星期二
清華大學校園建築&建築師
reference
張昌華：原子爐、台北月涵堂、梅園、普通教室、合金鋼工廠、動機實驗館、工程四館
漢寶德：義齋、慧齋、西院單身教職員宿舍、水木餐廳、風雲樓
宗邁建築事務所：西院自強樓、行政大樓、化工館、化學館、動工館
彭蔭宣：西院45至50號、西院莊敬樓、文齋、碩齋、綜合二館、核能一館、生命科學館、綜三館
李祖原：人社院、物理館
潘冀：資訊電機館
2009年8月21日 星期五
OMA*AMO; What can architecture do?
上半場 Ole Scheeren 主要講北京中央電視台的大褲叉，似乎荷蘭建築師都喜歡故意做得跟現存的現象不一樣（或許建築師都喜歡，只是最近聽到恰好是荷蘭人），所以原本象徵權力、資本的形式，摩天樓，沿著z軸垂直往上的單一向度，被OMA轉換成類似 Mobius stripe 的迴圈形式，造型上其實並不是很誇張的那種（譬如 Hadi 或 Gerry）但含意上非常有趣，但最難的地方應該還是在結構，最後工程團隊還是利用跟畢爾包類似的斜向鋼架網格來處理大面積懸空的問題，而且是非均質的網格。他甚至提到當兩邊的結構要相接時，必須在早上的某個時段就要做完，否則會因為熱脹冷縮的關係讓結構遭受不必要的內在應力。
跟下半場的台北藝術中心一樣，中央電視台也帶來一種「瞭解幕後」的感覺，如果照OMA的規劃，參觀者可以看到節目的各種幕後製作過程、或是舞台表演的幕後，我覺得這是它們這兩個案子比較有共通性的立場。
至於對城市的影響，Ole Scheeren 似乎只提到地景上的問題，大褲叉在成型之後，變成週邊所有房地產廣告的視覺焦點。整場聽完之後，可把大褲叉的影響力併入"architecture can be more playful to the city" 的觀點中，那麼奇特的一個東西被建造、矗立於城市中，其實應該有更多的情緒是沒有在這場演講中被表述出來的。
下半場 Rem Koolhass 的重點是台北藝術中心，沒想到她的靈感來源竟然鴛鴦鍋之類的東西 =.= 兩個月前在 MVRDV 做過的那些分析好像又被拿出來玩了一次，mix-use、night market、流動性，我想 mix-use 是本案最大的賣點，也是最可能出包的地方，都要看最後怎麼去完成，以夜市當成 lobby，是否會導致樓上的觀眾席蟑螂老鼠橫行？
一棟建築物對城市的影響自然是在地景上帶來長遠的象徵意義，只是要放入什麼樣的意義？AMO又從論述的角度如何影響社會？則是本次演講沒有提到的重要事項。
2009年8月19日 星期三
movie. star wars IV - a new hope
算是標準的懸疑科幻動作片，說懸疑也沒多懸疑，只是會埋下一些未知的線索，讓觀眾小緊張、小焦慮一下。外國人的動作片真的很難看，光劍打起來超蠢的，一定是因為沒有請華人武師去當動作指導的關係，光槍射來射去也很智障，都不會瞄準的，又不像是子彈一樣會飄，還可以那麼不準也真的很厲害。本片最重要的還是在科幻的部份，既科幻（死星、太空戰機、超光速飛行、各種外星人、機器人等）又古老（原力的概念）。
不曉得這部片算不算是科幻片的始祖，它上映於1977年，比鋼彈的1979年還早，關於太空飛行船的造型設定真的算是頗有意思的，雖然帝國軍的白盔甲人看起來超笨。其實有很多想像出來的太空戰紀在物件的設定上都很特別，可以進一步研究。
當時的海報還是用畫的，如果期待女主角的大腿露得跟海報上一樣多，大概會很失望吧...
2009年8月18日 星期二
香港電影之場景分析
香港片最有名的就是黑幫片，然後偶而有些不錯的愛情小品，然而這兩者幾乎都不怎麼依賴華麗的場景，多是由常民生活，甚至是社會邊緣的困苦生活來取材，但還是可以拍得好看，為何？
因為劇情吸引人。
重慶森林是王家衛拍來轉換心情用的，票房我不知道賣得多好，但在影史上的價值肯定比張藝謀後來拍的那些大製作爛片來得高，很多導演所哀怨的「製作費」其實從港片的例子來看，未必是最嚴重的問題，如果不請大明星來擔綱的話，製作成本肯定可以減少很多。有些是找了大明星來撐場面，還是一樣糟糕得讓人想吐血。
古惑仔跟無間道的場景都不怎麼華麗，但都不錯看，無間道雖然有copy教父三部曲的意圖，老調新唱倒也有 glocolization 的味道。吳君如的金雞也沒什麼特別的場景，但看她演戲就夠好笑了。
所以「演員的表現」則是第二個關鍵。
貴的演員跟好的演員未必能劃上等號，如果照王家衛那種注重自然的拍法，找個能引起話題的人物狂拍一堆再來挑、來剪接、來挖掘出他的潛力，或許則是一種把找演員的錢花到底片上的做法。
反觀台灣的電影，電影新浪潮過後，蔡明亮以外，台北味太重是很嚴重的問題，台北的小愁小怨、台北的荒淫享樂，狗屁倒灶。但也不是最近所有的電影創作者都那麼糟糕，海角七號就糙他媽的台北雖然我還沒看完，周美玲則是有她自己的味道雖然我沒有多喜歡，九降風不那麼台北所以讓人覺得很誠懇，流浪神狗人讓人欣賞的點也都不台北。
或許可以說，台北是個崇洋媚外機能方便的中產階級城市，是台灣有效率（特別是開罰單）、精於算計、表面整潔而有法制（但其實犧牲老百姓權益）等機械性格的複合體，沒有真的特色和景觀，就是便於讓辦公大樓裡的白領機器人們賺錢。台北確實能接收到關於世界上其他地方的最新資訊，但就是聽不太到關於台灣自身的真實面相；在台北的人很容易趕上許多流行，但那樣的流行卻也不能真的代表什麼，就只是一些形式；台北跟台灣的其他地方都不太一樣，但做決策的人卻往往不出台北。
生活在台北確實有不少好處，買東西的價錢也未必都比較高，但生活品質應該是很糟糕吧。由於台北人的崇洋媚外，所以確實比台灣其他地方有更多的機會接觸到外國產品，藉此增長了眼界，但由於繁忙、壓縮、的劣質生活環境，所以到目前為止，我好像還沒看到真的很讓人感動的原創設計。或許離開台北，才能重拾生活，在台北只適合忙著賺錢和花錢？
到最後完全離題。
2009年8月17日 星期一
movie. 重慶森林
為了去香港，特別重看了一次，卻意外的注意到，其實場景本身是很俗的，廉價、骯髒、雜亂，跟台灣差不了多少，看起來就像是台中的第一廣場。然而，電影所呈現出來的感覺，卻並未因此讓人感覺噁心，或是像陳果的香港製造那樣充滿一種抑鬱的汗膩味。
手持攝影機與低速快門造成的晃動痕跡，恰好模糊了周遭貧乏的影像，使得主角（或許還藉由造型的搭配，譬如林青霞的金髮與亮色系雨衣）從廉價日光燈照明拍出來的螢光綠色調中跳出來。鏡頭很少拍到背景，都是拍主角們的表情、特寫動作，日後王家衛+杜可風所塑造的遮蔽/夾縫美學也都是同樣的技法，只是發揮得更淋漓盡致。畫面若是沒有貼著角色照，通常是角色在做一些更讓人注意的事（背景在此時就更不容易被注意到）。
很多人說王家衛的電影充斥著小資產階級的美學觀，應該是跟他編出來的劇情有關，在重慶大廈那樣的環境，講了一點運毒、開槍殺了幾個人，但讓觀眾比較有印象、有回憶的部份，還是金城武所帶出來的愛情故事；梁朝偉段的就更不用說。那麼，除了那堆印度人必須要在重慶大樓才有之外，其實它的故事在哪裡發生，似乎差別都不會太大，反正都是看不太出來背景的愛情小品。重慶森林跟藍莓派的差別，大概只有演員換成西方臉孔，食物改成外國口味。藍莓派可謂標準的「複製成功經驗」，非常商業操作。
小資產階級的電影，並不那麼關心中低階層的社會問題（即使在其中取景），而是照樣在那樣的場景中，展現一種柔焦化的底層生活、談情說愛、小哀傷小憂鬱，彷彿飄散空中的煙絲。
印象中在某段訪問稿裡，王家衛提到了自己的電影跟音樂方面的連結，甚至是先有音樂才有影像。這一點在 california dreamin' 這首歌上非常的明顯，從一開始王菲的出場、相處、偷放cd，到最後的回歸，這首歌幾乎都是主旋律，而 the cranberries 的 dream 則象徵了一段萌芽的愛情。
喃喃自語的主角、對於時間、數字的關注，或許真的不免讓人聯想到村上春樹，兩位創作者的不同點或許在於，王家衛的招術已經在2046集大成了，他的調調一路走來變得不多；但村上春樹卻是穩定而不斷地再進步著、深入著某種他所在意的核心。
演員的表現，是王家衛這種拍法極重要的支柱，不只要長得好看，還要表演得有趣，像是本片的王菲，不說話都讓人覺得她超可愛。金城武和梁朝偉在本片裡靠的是同一招：觀點有點趣味的喃喃自語，梁朝偉個人的表演是在往後的系列裡才更進一步地被發展。
2009年8月12日 星期三
movie. 旺角卡門
1988年，王家衛的第一部電影，劉德華、張學友、張曼玉演出，劉偉強當攝影指導，張淑平當美術指導。
從21年後的今天回顧，這部片無疑具有某種歷史地位，張學友真的演得很好，那種感覺跟他在東邪西毒裡演的北丐頗為相似，有種癲癲的味道，不是用理性的方式去算計、思考自己該怎麼做，而是完全依循著自己血氣方剛的脾氣恣意而為。完全跟他後來的歌神形象不同。
八年後的劉偉強自己拍古惑仔之人在江湖的時候，或許也多少帶進了旺角卡門裡的一些感覺？那種大佬跟細仔的關係並非根基於武力，而是基於某種照顧出來的江湖義氣，黎智英說「義氣是不講道理的，對也挺，不對也挺」。細仔出包，大佬跟著概括承受下來挺，然後一起上刀山下油鍋。
這部片裡的愛情脈絡是相對淡的，華仔先前的馬子為了他墮胎後分手，再相見時已經嫁人；和表妹阿娥之間的情愫則是一直飄忽著，直到後來才重燃，不然她也就要嫁給別人。這麼看來，王家衛的愛情故事基本上是同一系列的，在兩個男人之間的女人，在兩個女人之間的男人，2像是某個神秘數字，只有「一個」的人或許可稱為專情，但也因此失去了某種關於王氏愛情所想演繹的情緒，充滿了錯過、等待、曖昧、追悔、無可挽回。或許，一對三個以上，則故事容易變得太複雜而失焦。
本片的空間場景主要在幾個地方：
1. 香港民居的室內空間，華仔住的地方，很殘破簡陋，跟蔡明亮1991年的青少年挪吒有得比。
2. 麻將間，好幾次打架的地方，樓梯下面拜一把插在香爐裡的刀，邪得很特別。
3. 大嶼山，阿娥的主要場景，感覺像是香港人的墾丁，很純樸的渡假場所，渡輪的碼頭出入口是愛情片段的重要場景，也可以藉由小巴士和香港聯繫。
4. 坪洲？烏蠅的老家，就是中低收入戶自己蓋得很雜亂的民居。
5. 九龍街上的餐廳、撞球場、路邊攤，跟台灣的感覺很像，感覺不出什麼差異。
這部片或許可以說是王家衛加入自己日後的特色（手持攝影、抽格放映、愛情哲學），將香港最擅長黑道片做一場演繹。他以烏蠅這個很容易惹事的角色，一再地帶入事件，一次比一次緊張，最後以死亡做結。死亡的陰影其實在前半段就出現，開始藉由事件一次又一次地加重、鋪陳，我覺得最精彩的是華仔褲襠內被放了手槍圍毆的那段，最後的死亡其實算是某種標準的安全結局。
然後我一直感覺張曼玉沒有穿 bra...Orz
2009年8月11日 星期二
[轉錄] 你可能是建築系學生,如果...
1. you know the janitors by name.
如果你知道工友的名字.
2. your roommates say "good morning", and you reply"good night."
你室友對你說早安，你回答晚安。
3. you carry a toothbrush in your backpack.
你隨身攜帶牙刷。
4. someone asks you for your phone number and you give them the studio's.
別人跟你要電話，你給他studio的。
5. you start paying rent for your desk space in studio.
你改成付studio繪圖桌附近的房租。
6. you can't get a ride from 'Campus Cruiser'.
你叫不到半夜校車回家。
7. breakfast is your 5th meal of the day.
早餐是你一天之中的第五餐。
8. the morning newspaper beats you home.
早報比你早到家。
9. 'Red Bull' is you favorite drink.
蠻牛是你最喜歡的飲料。
10. all of the Christmas gifts you give are wrapped in trace.
所有你送出去的聖誕禮物都是用描繪紙包的。
11. you ask Santa Clause for architecture supplies.
你希望聖誕老公公送你材料。
12. you ask Santa Clause for a sleeping bag.
你希望聖誕老公公送你睡袋。
14. you have 3 or more cups of double shot coffee espressos in one night
你可以一晚喝三杯以上的特級espressos。
16. you hear the same song on the radio 3 or more times in one night.
一個晚上你可以在廣播裡聽到同一首歌三次以上。
18. the cars have turned off their headlights.
路上車子都關了大燈。
19. construction workers are already working.
建築工人已經上工。
21. you're dating another architecture student.
你跟系上同學約會。
23. you spend more time in studio than in your own bed.
你花在studio的時間比你在你床上的時間多。
24. you spend more time in studio than with your wife.
你花在studio的時間比你跟老婆在一起多。
25. your parents are complaining that you're not having enough fun.
你父母親埋怨你玩得不夠多。
26. you only leave studio to buy supplies.
你只為了買材料離開studio。
27. you haven't taken a shower in a week.
你一星期沒洗澡。
28. you see showering as a waste of time.
你認為洗澡浪費時間。
30. upon hearing 'supermodel', you think of a nicely crafted-foam core model.
當你聽到super-model，你會想到一個手工完美的模型。
31. your parents have more of a social life than you.
你父母的社交活動比你多。
32. your 11-year-old sister has more of a social life than you.
你十一歲的妹妹比你還多活動。
33. you consider using broccoli for your models.
你想用花椰菜來當做模型裡的樹。
36. your friends gat more sleep in one night than you do in one week.
你朋友一天的睡眠比你一星期的睡眠總數還多。
37. the streetlights turn off.
路燈已關。
38. you consider 3AM an early night.
你認為凌晨三點還很早。
39. when your out at 3AM, and your wife knows where you're at..
你凌晨三點不在家，你老婆知道你在哪。
40. you make love to your models (quoted by Jefferson).
你對你的模型做愛（傑佛遜名言）
46. picking up breakfast is the last thing you do before going home.
買早餐是你回家前做得最後一件事。
47. the only building on campus with its lights on is your studios'.
整個校園教室電燈還亮著的是你的studio的。
48. a break consists of moving your car.
休息包括移動你的車子。
49. you receive mail in studio.
你的信件都寄到studio。
50. you say "It's only midnight- I have plenty of time to finish."
你說"才晚上12點，我多的是時間完成"。
51. you confuse sunrise with sunset.
你把日出和日落搞混。
52. you ask what time it is, then ask "AM or PM?"
你問說"幾點了"，再問am或pm?
53. you strangle your roommate because he said he stayed up late studying.
你掐死你室友是因為他說他昨晚讀書讀到很晚。
54. you've memorized you favorite vending machine combination item
你記得販賣機裡你最喜歡的飲料的編號。
55. your Friday night is 68 hours long.
你的星期五晚上有68小時長。
56. you know how much a cubic foot of cement weighs (150lbs).
你知道一立方英尺的水泥多重（150磅）。
57. you slice your finger, and the first thing you think of is if you'll be able to finish your model.
你切到手指時想到的第一件事情是：不知道模型做不做得完?
59. you swear there are only 120 people at USC.
你發誓南加大只有120個人。
60. you know all of these are true, no exaggerations.
你知道以上皆屬實，絕無虛言。
61. you can listen to all your CD's in one night.
你可以在一個晚聽完你所有的CD。
62. certain songs remind you of studio.
某些歌曲會讓你聯想到studio。
66. the 'Shop Cafe' closes when you arrive, and reopens before you leave studio.
學校咖啡廳在你到達時關門，當你離開studio時開門。
67. you have to wait for breakfast shops to open.
你必須等早餐店開門。
69. you use architecture tools to eat.
你用繪圖工具吃飯。
70. you think "X-acto Blade Throwing" is a sport.
你認為"射美工刀"是一種運動。
71. you only buy groceries once a month.
你一個月只須購買一次生活必需品。
72. you wake up to go to school and you're already there.
你起床去學校，而你已經在學校了。
73. you start wearing all black.
你開始穿一身黑。
74. you carry a sweatshirt to all of your classes.
你隨身攜帶換洗的汗衫。
75. you have no life, and admit it.
你承認沒有生活。
76. you start to critique a radio selection's selection of songs.
你開始批評廣播DJ的歌曲選擇很爛。
77. you bring your friends to studio to keep you company.
你帶朋友到studio陪你。
78. you refer to outside studio as the "Real World."
Studio以外得地方對你來說都是真實世界。
81. you have memorized every radio commercial that airs after 10PM.
你背下了所有晚上十點以後的電台廣告。
82. you confuse today and tomorrow.
你分不清今天和明天。
83. you tell time by when other people leave studio.
你的時間觀念是以別人幾點離開studio為基準。
85. you hear "Didn't you wear that yesterday?',followed by "and the day before that"
你聽到別人問你：你昨天不是穿這件衣服嗎？還有前天和大前天．．．?
86. you roommate files a 'Missing Person Report'.
你的室友對警察提出失蹤人口。
87. you count the number of days (not hours) you've been awake.
你算你已經醒著幾天(不算小時)。
89. you go to the store to buy a six-pack of 'Red Bull'.
你去雜貨店買六瓶蠻牛。
91. on Halloween, you dress like your instructors.
萬聖節時，你打扮得像你教授。
92. on Halloween you trick-or-treat in studio to get arch supplies or 'Red Bull'.
萬聖節時，你去要材料或蠻牛，不要糖果。
93. "respect", "coolness', and "hatred" are all based on how much sleep you get, or lack of.
尊敬，冷靜，和恨意都取決於你睡了多少或沒睡多少。
95. you start using words your instructor uses.
你開始用你教授所使用的詞。
96. your bed has collected a layer of dust on it.
你的床上集結了一層灰。
97. concept of time is not forward, but a countdown from the time a project is due ("What time is it?""4 hours 'till").
時間不是像前走，是還剩多久作業截止(幾點了?還有四個小時！?)
98. you contemplate suicide 3 times a day.
你照三餐抱怨想自殺。
99. you contemplate dropping your major 3 times a day.
你照三餐揚言要轉系。
100. you have a tent pitched in studio, but still don't go to sleep.
你在studio搭了帳棚卻還是不睡覺。
101. ANY OF THESE APPLY TO YOU!
以上任何一樣發生在你身上。 resented by 2nd year students at USC.南加大，建築系二年級提供
2009年8月9日 星期日
movie. Coco Chanel
這是一部很奇妙的影片，最奇妙的地方在於劇中人物所使用的語言，竟然讓 Coco Chanel 講英文（所有的人都講英文，或者帶著奇怪腔調的英文）。光是這一點就可以判斷絕對不是法國人自己拍的。結果 imdb 說是三國合資的電視影片規格，即便語言上的小瑕疵，電視影片可以拍成這麼高規格也真的不簡單...
最近也有法國人自己拍的 Coco avant Chanel 要上映，女導演 + Audrey Toutou，好像可以期待一下，只是 Madame Chanel 死於1971年，2009也還沒到30週年，這麼多影片一起來講她，也很奇妙。本片也是少數海報上放的不是年輕正妹的案例，放的是中年的Shirley MacLaine。
影片為了避免平鋪直敘的老套使觀眾無聊，故從 Coco 在美國復出的第一場秀的失敗開始，夾雜著演出她的回憶，以第二場秀的成功做結。編劇用了很大的心力在營造愛情的橋段，關於Coco在專業上的表現變成是次要的點綴，雖然觀眾仍然能夠去看到她是如何靠著做帽子、遇到貴人相助開始展開事業、然後逐漸發跡，但是當劇情的張力都圍繞在感情世界的時候，整部片就變得僅像是一齣可口的而討喜的愛情片，是藉由消費 Coco Chanel 的感情生活做為影片的賣點。所以當最後男主角準備驅車前往與 Coco 會面時，預期到他會發生車禍就變得理所當然。
然而，對 Coco 這個人的性格刻劃，其實139分的片長應該可以講很多東西，全部拿來鋪陳愛情，有點可惜。
不過...看這部片的時候一直聯想到滅絕師太安院長 Orz，她老人家夾煙的樣子也是一樣讓人印象深刻。
2009年8月7日 星期五
Le voyage du ballon rouge
侯孝賢向 Albert Lamorisse 1965的短片 "le ballon rouge" 致敬之作，如果撇開這層脈絡關係，影片的結構實在鬆散得可以。Juliette Binoche 的表演應該是最精彩的部份，完全拋開了早期電影角色中的氣質扮相，化身成為脆弱、情緒化而酗煙的單親媽媽，擔任布偶戲的配音員（她配妖怪的某一段，笑得跟巫婆一樣）。
youtube 上面可以看到1965年的版本，三十多分鐘，很精彩，小男孩扮演了關鍵性的角色。然而到了侯孝賢的手裡，小男孩只像是個連結過去的元素，沒有靈氣、太乖了，也看不太出來他的童心。
紅氣球在1965年的版本中看起來有一種精靈的味道，在侯孝賢版卻變得很抽象，一直出現，卻除了在片頭之外，跟主角沒有什麼互動，所連結的對象應該是小男孩，但最搶戲的、最讓觀眾有情緒的，卻是小男孩的媽媽。所以，這部片若說成是在向 le ballon rouge 致敬，不如說是更凸顯出 le ballon rouge 在各方面的表現都更為精彩。
不過除了正常的東西之外，倒是藉機看到了巴黎街屋那種奇妙的空間氛圍，跟 La Science des rêves 有很多相似的地方。首先是狹小的樓梯間，方形有r角的螺旋梯，不免要在那裡搬一下鋼琴，然後是類似樓中樓的空間，門的上方離天花版的隔間很近，以木結構支撐著上方介於天花板和斜屋頂之間的閣樓空間，靠著一邊完全無扶手或牆的樓梯連結著，上面的空間很小，但夠睡覺，而且有一種特別的私密感。平面的格局也小小的，不大的廚房、沒有鐵窗而外開的木質窗戶、狹小的空間中塞滿了各式各樣的東西，但還是堅持牆壁上要掛一些有藝術氣息的裝飾。
le ballon rouge 拍攝的背景是晴天的巴黎，第一幕從山丘上，左右屏障著古典建築物的剪影，俯瞰巴黎市區，之後小男孩牽著氣球在街頭奔跑（很像是楚浮的夏日之戀與四百擊的混種合體），後來氣球跟著小男孩到學校、回家、被嫉妒、在巴黎石頭鋪面的窄巷中追逐、被擊破、到最後那個魔幻寫實的結尾，一氣呵成。
2009年7月22日 星期三
Michelangelo Antonioni. L'Eclisse
Eclisse 的英文，是 Eclipse。
eclipse
n. 日蝕, 月蝕, 衰落
故事，或者說畫面，是以一個女人為主要拍攝對象，呈現出她的兩段感情生活，以及這段期間內她所見證到的一些現象，譬如格鬥場般的、電子時代以前的證券交易所；1960年代，羅馬中產階級以上的生活景觀。
然而，基本上，我看得一頭霧水。無法明確地看出導演想陳述的是那個女人的感情生活，或是一種時代氛圍。黑白畫面的構圖、色調都很漂亮，有一種極簡的優雅，那女人的行為始終像是個謎，始終充滿了未說出口的許多話，始終活在一種壓抑中，不管是否強顏歡笑。畫面中最搶眼的，除了女人的表情、動作，就是她的衣服，幾乎每換一個場景就是一套新的衣服，好像是義大利 vogue 的情境影片一樣。一開始有個鏡頭還特別點出了她的腳，以及腳上的高跟鞋，非常好看的比例，強度可比王家衛在2046裡拍王菲的那段，只是沒有那麼刻意。
有些元素是導演在別的電影中也用過的，飛機、馬、敞篷跑車，讓人想到未來主義所歌頌的事物。還有些東西，也不曉得為何出現，像是機場的美式 jazz pub、那個肯亞歸國的女人以及當天晚上的玩樂與裝扮成非洲人到後來跑出去找狗的整段、以及最後那班帶著上班的人回到男女主角的老地方的公車...
是看到了一些很真切的東西，畫面也很詩意，但就是不曉得要用什麼脈絡去串起來，夢一樣。
2009年7月21日 星期二
20世紀中文小說100強
一百強名單
1. 《吶喊》，魯迅
2. 《邊城》，沈從文
3. 《駱駝祥子》，老舍
4. 《傳奇》，張愛玲
5. 《圍城》，錢鍾書
6. 《子夜》，茅盾
7. 《台北人》，白先勇
8. 《家》，巴金
9. 《呼蘭河傳》，蕭紅
10. 《老殘遊記》，劉鶚
11. 《寒夜》，巴金
12. 《彷徨》，魯迅
13. 《官場現形記》，李伯元
14. 《財主底兒女們》，路翎
15. 《將軍族》，陳映真
16. 《沉淪》，郁達夫
17. 《死水微瀾》，李劼人
18. 《紅高粱》，莫言
19. 《小二黑結婚》，趙樹理
20. 《棋王》，鍾阿城
21. 《家變》，王文興
22. 《馬橋詞典》，韓少功
23. 《亞細亞的孤兒》，吳濁流
24. 《半生緣》，張愛玲
25. 《四世同堂》，老舍
26. 《胡雪巖》，高陽
27. 《啼笑因緣》，張恨水
28. 《兒子的大玩偶》，黃春明
29. 《射鵰英雄傳》，金庸
30. 《莎菲女士的日記》，丁玲
31. 《鹿鼎記》，金庸
32. 《孽海花》，曾樸
33. 《惹事》，賴和
34. 《嫁妝一牛車》，王禎和
35. 《異域》，柏楊
36. 《曾國藩》，唐浩明
37. 《原鄉人》，鍾理和
38. 《白鹿原》，陳忠實
39. 《長恨歌》，王安憶
40. 《吉陵春秋》，李永平
41. 《黃禍》，王力雄
42. 《狂風沙》，司馬中原
43. 《艷陽天》，浩然
44. 《公墓》，穆時英
45. 《舊址》，李銳
46. 《星星·月亮·太陽》，徐速
47. 《台灣人三部曲》，鍾肇政
48. 《洗澡》，楊絳
49. 《旋風》，姜貴
50. 《荷花澱》，孫犁
51. 《我城》，西西
52. 《受戒》，汪曾祺
53. 《鐵漿》，朱西甯
54. 《世紀末的華麗》，朱天文
55. 《蜀山劍俠傳》，還珠樓主
56. 《又見棕櫚，又見棕櫚》，於梨華
57. 《浮躁》，賈平凹
58. 《組織部新來的年輕人》，王蒙
59. 《玉梨魂》，徐枕亞
60. 《香港三部曲》，施叔青
61. 《京華煙雲》，林語堂
62. 《倪煥之》，葉聖陶
63. 《春桃》，許地山
64. 《桑青與桃紅》，聶華苓
65. 《藍與黑》，王藍
66. 《二月》，柔石
67. 《風蕭蕭》，徐訏
68. 《芙蓉鎮》，古華
69. 《地之子》，臺靜農
70. 《城南舊事》，林海音
71. 《古船》，張煒
72. 《酒徒》，劉以鬯
73. 《未央歌》，鹿橋
74. 《沉重的翅膀》，張潔
75. 《果園城記》，師陀
76. 《人啊，人！》，戴厚英
77. 《黃金時代》，王小波
78. 《狗日的糧食》，劉恆
79. 《棋王》，張系國
80. 《賴索》，黃凡
81. 《妻妾成群》，蘇童
82. 《霸王別姬》，李碧華
83. 《殺夫》，李昂
84. 《楚留香》，古龍
85. 《窗外》，瓊瑤
86. 《沉默之島》，蘇偉貞
87. 《白髮魔女傳》，梁羽生
88. 《古都》，朱天心
89. 《尹縣長》，陳若曦
90. 《四喜憂國》，張大春
91. 《喜寶》，亦舒
92. 《男人的一半是女人》，張賢亮
93. 《將軍底頭》，施蟄存
94. 《藍血人》，倪匡
95. 《二十年目睹之怪現狀》，吳趼人
96. 《活著》，余華
97. 《岡底斯的誘惑》，馬原
98. 《十年十意》，林斤瀾
99. 《北極風情畫》，無名氏
100. 《雍正皇帝》，二月河
2009年7月20日 星期一
idea. 無政府主義的想像
1.
所有的革命都來自於對目前體制的不滿，若要興起下一波革命，則似乎會是來自對於目前顢頇的民主制度的不滿。
2.
愛因斯坦說過「專家不過是會投票的驢子」，如果人民僅能靠投票來選擇，那麼當被提出來的選擇都不好時，該怎麼辦？（譬如選某一任總統的時候）僅能選比較不爛的？這樣就好像是奪魂鋸裡會出現的抉擇時刻，是要選擇腳被砍掉還是手被砍掉？為什麼要在那樣的情境做選擇？
3.
以考試的情況來思考，選擇題往往也都是過份化約的結果，申論題才能看得出一個答題者的程度，很多問題不是單純的是非題，而是就算選擇「是」，還要怎麼去處理相關的配套措施。（像是台灣是否該簽署ECFA），泛政治化地以二分法來思考，並沒有辦法處理實務上的千變萬化。
4.
「政府」這樣的東西，到底有多少可信賴的部份？當一個體制無競爭者時，走向墮落是不難預期的，而公務人員體系就是如此。任何企業就算有托拉斯傾向，通常也不敢掉以輕心，昔日的巨人不代表能永遠屹立不搖(譬如GM、Microsoft、雷曼兄弟）。目前的公務人員體系就像是寄生於全體人民身上的必要之惡，是否有辦法加以監督、提高其績效、以企業的原則加以管理？「防止全民個資外洩」或許是這類單位存在的一大原因。
5.
在中古歐洲的城邦時代，或是中國藩鎮割據的時代，是否也算是一種無政府主義？戰國時代各地蓬勃發展自己的東西，直到秦始皇才統一天下的文字、制度。然而春秋戰國卻也是中國文化史上少數諸子百家爭鳴的盛世。
6.
「想窩在某個大有為的體制的保護下」或許是小老百姓對於政府、君王的期望，但歷史的明證顯示，真的有這種運氣的老百姓不多，某個君主或是總統固然對大局有關鍵性的影響，但從頭到尾始終存在的參數則是「官僚」，也就是公務人員體系，如果不能有效地對付這個體系，任何革命都難以帶來真正的變化。
7.
在動物的世界，政府是不存在的，一切都是叢林法則，弱肉強食、物競天擇、適者生存，現在每次看 discovery 的動物節目都會獲得一些啟發，本來就從來沒有人能保證什麼，官員會貪腐，警察會和黑道掛勾，公司高層會掏空，小販會黑心，人原本在受教育的過程中所灌輸的單純美好，其實並不總是存在於現世。而我認為無政府主義就是要來點破這樣的狀況，人活在某些被曖昧的說詞所架構出來的「文明體制」中過了數千年，但基本上我們的處境還是和野生動物一樣艱困而充滿挑戰，曖昧的說詞僅像是麻醉劑，讓人好像可以信賴著某些美好的理想，然後咒罵著歷史上不斷玷污著這些理想的奸人。以科學的觀點來看，當一個假說總是出現例外時，表示理論有漏洞，以研究者的角度，應該是去找出漏洞的原因，並修正原本的理論，直到漏洞不再出現，而不是咒罵例外的發生。
8.
某種程度上的共同機制或許仍是必須存在的，譬如文字、科技規格、運輸系統、貨幣，至少要能有效綠地彼此溝通。但「無政府」的限度要放寬到哪種程度？
9.
前蘇聯與中共的馬克思集權主義也絕非取代資本主義的好方法，後者在近十年反而滲入了前者。馬克思是批判資本主義的好工具，但不是答案。若是放手給商業財閥彼此競爭，世界是否會更好一點？
10.
無政府主義要成功的要件，在於人民的素質，如果人民還是很容易被粗糙的說詞煽動，或者不願意面對世界複雜的真實面，僅追求某些單純美好的當下的滿足，那麼，巧言令色的騙子們就始終有著力點。這回歸到 ghost in the shell tv.2 的感覺，自覺的個體不夠多的時候，世界是很難有什麼改變的。如果要改變些什麼，應該是靠教育吧，並非精英主義式的灌輸自我的觀念，而是提出更多元的觀點給大眾，或許像是歐洲的啟蒙運動那樣。
2009年7月16日 星期四
poem. Pablo Neruda - Twenty Love Poems and a Song of Despair / 聶魯達 - 二十首情詩和一支絕望的歌
1. "Body of a Woman"
Body of a woman, white hills, white thighs,
you look like a world, lying in surrender.
My rough peasant's body digs in you
and makes the son leap from the depth of the earth.
I was lone like a tunnel. The birds fled from me,
and night swamped me with its crushing invasion.
To survive myself I forged you like a weapon,
like an arrow in my bow, a stone in my sling.
But the hour of vengeance falls, and I love you.
Body of skin, of moss, of eager and firm milk.
Oh the goblets of the breast! Oh the eyes of absence!
Oh the roses of the pubis! Oh your voice, slow and sad!
Body of my woman, I will persist in your grace.
My thirst, my boundless desire, my shifting road!
Dark river-beds where the eternal thirst flows
and weariness follows, and the infinite ache.
女人的身體、潔白的山丘、潔白的大腿，
你看起來彷彿一個世界，順服地躺臥著。
我農夫般粗野的身體挖掘著你
並使得嬰孩從大地的深處躍出。
我有如隧道般孤獨，鳥群逃離我
且排山倒海襲來的黑夜將我吞沒。
為了生存，我將你鍛造得像是一件武器，
彷彿我弓上的箭，投擲器上的石塊。
但復仇的時刻降臨，且我愛你。
有著肌膚、苔蘚、熱切而固態的乳汁的身體。
噢，乳房的酒杯！噢，迷離的眼眸！
噢，恥骨的玫瑰！噢，你的聲音，緩慢而傷悲！
我的女人的身體，我將執著於你的魅力。
我的渴望，我無限的情慾，我不斷變化的道路！
暗黑的河床上流動著永恆的渴望
與隨之而來的疲憊，以及無盡的疼痛。
2. "The Light Wraps You"
The light wraps you in its mortal flame.
Abstracted pale mourner, standing that way
against the old propellers of the twilight
that revolves around you.
Speechless, my friend,
alone in the loneliness of this hour of the dead
and filled with the lives of fire,
pure heir of the ruined day.
A bough of fruit falls from the sun on your dark garment.
The great roots of night grow suddenly from your soul,
and the things that hide in you come out again
so that a blue and pallid people,
your newly born, takes nourishment.
Oh magnificent and fecund and magnetic slave
of the circle that moves in turn through black and gold:
rise, lead and possess a creation
so rich in life that its flowers perish
and it is full of sadness.
這光線將你包覆在它終將消逝的火焰中，
心不在焉而蒼白的送葬者，以那種方式
對抗著盤旋於你周圍的
暮色老舊的螺旋槳。
無言，我的朋友，
獨處於這死亡時刻的寂寞中
且充滿著火的生命力，
這毀滅之日純正的繼承人。
滿枝的水果從太陽落到你深色的衣裳上。
黑夜粗大的根忽然從你的靈魂長出，
而隱藏於你心中的事再次出現
使得一個藍色而蒼白的種族，
你的新生兒，獲得滋養。
噢這個依序由黑色移動到金色的循環的
美妙、豐饒、且有吸引力的奴隸：
升起，引領且掌握著一個宇宙
如此地有活力而它的花朵枯萎
且充滿傷悲。
3. "Ah Vastness of Pines"
Ah vastness of pines, murmur of waves breaking,
slow play of lights, solitary bell,
twilight falling in your eyes, toy doll,
earth-shell, in whom the earth sings!
In you the rivers sing and my soul flees in them
as you desire, and you send it where you will.
Aim my road on your bow of hope
and in a frenzy I will free my flock of arrows.
On all sides I see your waist of fog,
and your silence hunts down my afflicted hours;
my kisses anchor, and my moist desire nests
in you with your arms of transparent stone.
Ah your mysterious voice that love tolls and darkens
in the resonant and dying evening!
Thus in deep hours I have seen, over the fields,
the ears of wheat tolling in the mouth of the wind.
啊，遼闊的松林，打斷了浪濤的呢喃，
緩慢閃爍的光線，孤獨的鐘聲，
暮色落入你的雙眼，玩具娃娃，
埋入土中的貝殼，大地在裡頭歌唱！
河流在你體內唱著歌而我的靈魂消逝於其中
如你所願，且隨你將它送往何處。
在你的希望之弓上瞄準我的道路
且在一陣狂亂下我將釋放我的箭束。
在各處我都看到你霧似的纖腰，
而你的沉默追捕著我飽受折磨的時光；
我的吻停泊著，而我溼潤的欲望築起了巢
在你與你如透明墓石般的臂彎裡。
啊，你神秘的嗓音喜愛喪鐘且
在這迴音與垂死的夜裡變得更黑暗！
因此在深夜我曾看見，田野上，
麥穗在風的口中鳴著鐘。
4. "The Morning is Full"
The morning is full of storm
in the heart of summer.
The clouds travel like white handkerchiefs of goodbye,
the wind, travelling, waving them in its hands.
The numberless heart of the wind
beating above our loving silence.
Orchestral and divine, resounding among the trees
like a language full of wars and songs.
Wind that bears off the dead leaves with a quick raid
and deflects the pulsing arrows of the birds.
Wind that topples her ni a wave without spray
and substance without weight, and leaning fires.
Her mass of kisses breaks and sinks,
assailed in the door of the summer's wind.
風暴席捲著清晨
在夏季的心中。
白雲在漫遊，宛似一塊塊告別的白手帕
風用飄擺的雙手將它們晃動。
暴風無限的心靈
跳動在我們相愛的寂靜中。
在林間呼呼作響，神聖而又動聽，
宛似一種語言，充滿了戰鬥與歌聲。
暴風飛快地掠走枯枝敗葉
並擾亂了鳥兒跳動之箭的飛行。
風將她推倒，在沒有浪花的波濤、
沒有重量的物質和傾斜的火中。
她的親吻在爆裂並沉默
在夏日之風的門口拼搏。
5. "So That You Will Hear Me"
So that you will hear me
my words
sometimes grow thin
as the tracks of the gulls on the beaches.
Necklace, drunken bell
for your hands smooth as grapes.
And I watch my words from a long way off.
They are more yours than mine.
They climb on my old suffering like ivy.
It climbs the same way on damp walls.
You are to blame for this cruel sport.
They are fleeing from my dark lair.
You fill everything, you fill everything.
Before you they peopled the solitude that you occupy,
and they are more used to my sadness than you are.
Now I want them to say what I want to say to you
to make you hear as I want you to hear me.
The wind of anguish still hauls on them as usual.
Sometimes hurricanes of dreams still knock them over.
You listen to other voices in my painful voice.
Lament of old mouths, blood of old supplications.
Love me, companion. Don't forsake me. Follow me.
Follow me, companion, on this wave of anguish.
But my words become stained with your love.
You occupy everything, you occupy everything.
I am making them into an endless necklace
for your white hands, smooth as grapes.
為了讓你
聽得見我的話語
它們有時細得
像海鷗在沙灘上的足跡。
項鍊，陶醉的鈴鐺
獻到你像葡萄般柔軟的手上。
我望著自己在遠方的話語。
它們其實更屬於你。
它們像常春藤一樣爬上我痛苦的往昔。
它們這樣攀上潮濕的牆壁。
這淌血的遊戲，是由你引起。
它們正在逃離我陰暗的巢穴。
你無所不在，充滿一切。
它們先於你，佔據了你的孤獨，
它們比你更習慣於我的愁苦。
此刻我向它們道出對你的訴說
為了讓你聽到它們如同想讓你聽到我。
苦悶的風常常將它們拖跑。
夢幻的狂飆往往將它們橫掃。
在我痛苦的聲音中你會聽到別的聲音。
古老的口中的哭泣，古老的乞求的血滴。
伴侶啊，愛我吧。跟著我，別將我拋棄。
伴侶啊，跟著我，在這苦惱的波濤裡。
我的話語會染上你的愛的色彩。
你佔據了一切，你無所不在。
我要用所有的話語做成一條長長的項鍊，
獻給你潔白的雙手，它們像葡萄一樣柔軟。
6. "I Remember You As You Were"
I remember you as you were in the last autumn.
You were the grey beret and the still heart.
In your eyes the flames of the twilight fought on.
And the leaves fell in the water of your soul.
Clasping my arms like a climbing plant
the leaves garnered your voice, that was slow and at peace.
Bonfire of awe in which my thirst was burning.
Sweet blue hyacinth twisted over my soul.
I feel your eyes travelling, and the autumn is far off:
grey beret, voice of a bird, heart like a house
towards which my deep longings migrated
and my kisses fell, happy as embers.
Sky from a ship. Field from the hills:
Your memory is made of light, of smoke, of a still pond!
Beyond your eyes, farther on, the evenings were blazing.
Dry autumn leaves revolved in your soul.
我記得你宛如去年秋天的模樣。
灰色的貝雷帽，平靜的心。
黃昏的火焰在你的眼中搏鬥。
在你靈魂的水面上落葉紛紛。
你像一條藤蔓將我的雙臂纏緊，
葉片在收集你緩慢、平靜的聲音。
我的渴望燃燒在驚愕的篝火裡。
藍色溫柔的風信子倒向我的靈魂。
我感到你的眼眸在漫遊，
而秋天多麼遙遠！
灰色的貝雷帽、鳥兒的啼鳴和家的心靈
我深深的渴望像那裡遷移。
我像火炭一樣的快樂的親吻也落在那裡。
從船上仰望天空。從山岡眺望田野。
你的記憶是光芒、煙霧、與平靜的池塘！
晚霞在你眼睛深處燃燒！
秋天的枯葉旋轉在你的靈魂上。
7. "Leaning into the Afternoons"
Leaning into the afternoons I cast my sad nets
towards your oceanic eyes.
There in the highest blaze my solitude lengthens and flames,
its arms turning like a drowning man's.
I send out red signals across your absent eyes
that move like the sea near a lighthouse.
You keep only darkness, my distant female,
from your regard sometimes the coast of dread emerges.
Leaning into the afternoons I fling my sad nets
to that sea that beats on your marine eyes.
The birds of night peck at the first stars
that flash like my soul when I love you.
The night gallops on its shadowy mare
shedding blue tassels over the land.
8. "White Bee"
White bee, you buzz in my soul, drunk with honey,
and your flight winds in slow spirals of smoke.
I am the one without hope, the word without echoes,
he who lost everything and he who had everything.
Last hawser, in you creaks my last longing.
In my barren land you are the final rose.
Ah you who are silent!
Let your deep eyes close. There the night flutters.
Ah your body, a frightened statue, naked.
You have deep eyes in which the night flails.
Cool arms of flowers and a lap of rose.
Your breasts seem like white snails.
A butterfly of shadow has come to sleep on your belly.
Ah you who are silent!
Here is the solitude from which you are absent.
It is raining. The sea wind is hunting stray gulls.
The water walks barefoot in the wet streets.
From that tree the leaves complain as though they were sick.
White bee, even when you are gone you buzz in my soul
You live again in time, slender and silent.
Ah you who are silent!
9. "Drunk with Pines"
Drunk with pines and long kisses,
like summer I steer the fast sail of the roses,
bent towards the death of the thin day,
stuck into my solid marine madness.
Pale and lashed to my ravenous water,
I cruise in the sour smell of the naked climate,
still dressed in grey and bitter sounds
and a sad crest of abandoned spray.
Hardened by passions, I go mounted on my one wave,
lunar, solar, burning and cold, all at once,
becalmed in the throat of the fortunate isles
that are white and sweet as cool hips.
In the moist night my garment of kisses trembles
charged to insanity with electric currents,
heroically divided into dreams
and intoxicating roses practicing on me.
Upstream, in the midst of the outer waves,
your parallel body yields to my arms
like a fish infinitely fastened to my soul,
quick and slow, in the energy under the sky.
10. "We Have Lost Even"
We have lost event this twilight.
No one saw us this evening hand in hand
while the blue night dropped on the world.
I have seen from my window
the fiesta of sunset int he distant mountaintops.
Sometimes a piece of sun
burned like a coin between my hands.
I remembered you with my soul clenched
in that sadness of mine that you know.
Where were you then?
Who else was there?
Saying what?
Why will the whole of love come on me suddenly
when I am sad and feel you are far away?
The book fell that is always turned to at twilight
and my cape rolled like a hurt dog at my feet.
Always, always you recede through the evenings
towards where the twilight goes erasing statues.
11. "Almost Out of the Sky"
Almost out of the sky, half of the moon
anchors between two mountains.
Turning, wandering night, the digger of eyes.
Let's see how many stars are smashed in the pool.
It makes a cross of mourning between my eyes, and runs away.
Forge of blue metals, nights of stilled combats,
my heart revolves like a crazy wheel.
Girl who have come from so far, been brought from so far,
sometimes your glance flashes out under the sky.
Rumbling, storm, cyclone of fury,
you cross above my heart without stopping.
Wind from the tombs carries off, wrecks, scatters your sleepy root.
The big trees on the other side of her, unprooted.
But you, cloudless girl, question of smoke, corn tassel.
You were what the wind was making with illuminated leaves.
Behind the nocturnal mountains, white lily of conflagration,
ah, I can say nothing! You were made of everything.
Longing that sliced my breast into pieces,
it is time to take another road, on which she does not smile.
Storm that buries the bells, muddy swirl of torments,
why touch her now, why make her sad.
Oh to follow the road that leads away from everything,
without anguish, death, winter waiting along it
with their eyes open through the dew.
12. "Your Breast is Enough"
Your breast is enough for my heart,
and my wings for your freedom.
What was sleeping above your soul will rise
out of my mouth to heaven.
In you is the illusion of each day.
You arrive like the dew to the cupped flowers.
You undermine the horizon with your absence.
Eternally in flight like the wave.
I have said that you sang in the wind
like the pines and like the masts.
Like them you are tall and taciturn,
and you are sad, all at once, like a voyage.
You gather things to you like an old road.
You are peopled with echoes and nostalgic voices.
I awoke and at times birds fled and migrated
that had been sleeping in your soul.
13. "I Have Gone Marking"
I have gone marking the atlas of your body
with crosses of fire.
My mouth went across: a spider, trying to hide.
In you, behind you, timid, driven by thirst.
Stories to tell you on the shore of evening,
sad and gentle doll, so that you should not be sad.
A swan, a tree, something far away and happy.
The season of grapes, the ripe and fruitful season.
I who lived in a harbor from which I loved you.
The solitude crossed with dream and with silence.
Penned up between the sea and sadness.
Soundless, delirious, between two motionless gondoliers.
Between the lips and the voice something goes dying.
Something with the wings of a bird, something of anguish and oblivion.
The way nets cannot hld water.
My toy doll, only a few drops are left trembling.
Even so, something sings in these fugitive words.
Something sings, something climbs to my ravenous mouth.
Oh to e able to celebrate you with all the words of joy.
Sing, burn, flee, like a belfry at the hands of a madman.
My sad tenderness, what comes over you all at once?
When I have reached the most awesome and the coldest summit
my heart closes like a nocturnal flower.
14. "Every Day You Play"
Every day you play with the light of the universe.
Subtle visitor, you arrive in the flower and the water.
You are more than this white head that I hold tightly
as a cluster of fruit, every day, between my hands.
You are like nobody since I love you.
Let me spread you out among yellow garlands.
Who writes your name in letters of smoke among the stars of the south?
Oh let me remember you as you were before you existed.
Suddenly the wind howls and bangs at my shut window.
The sky is a net crammed with shadowy fish.
Here all the winds let go sooner or later, all of them.
The rain takes off her clothes.
The birds go by, fleeing.
The wind. The wind.
I can contend only against the power of men.
The storm whirls dark leaves
and turns loose all the boats that were moored last night to the sky.
You are here. Oh, you do not run away.
You will answer me to the last cry.
Cling to me as though you were frightened.
Even so, at one time a strange shadow ran through your eyes.
Now, now too, little one, you bring me honeysuckle,
and even your breasts smell of it.
While the sad wind goes slaughtering butterflies
I love you, and my happiness bites the plum of your mouth.
How you must have suffered getting accustomed to me,
my savage, solitary soul, my name that sends them all running.
So many times we have seen the morning star burn, kissing our eyes,
and over our heads the gray light unwind in turning fans.
My words rained over you, stroking you.
A long time I have loved the sunned mother-of-pearl of your body.
I go so far as to think that you own the universe.
I will bring you happy flowers from the mountains, bluebells,
dark hazels, and rustic baskets of kisses.
I want
to do with you what spring does with the cherry trees.
15. "I Like For You to be Still"
I like for you to be still: it is as though you were absent,
and you hear me from far away and my voice does not touch you.
It seems as though your eyes had flown away
and it seems that a kiss had sealed your mouth.
As all things are filled with my soul
you emerge from the things, filled with my soul.
You are like my soul, a butterfly of dream,
and you are like the word Melancholy.
I like for you to be still, and you seem far away.
It sounds as though you were lamenting, a butterfly cooing like a dove.
And you hear me from far away, and my voice does not reach you:
Let me come to be still in your silence.
And let me talk to you with your silence
that is bright as a lamp, simple as a ring.
You are like the night, with its stillness and constellations.
Your silence is that of a star, as remote and candid.
I like for you to be still: it is as though you were absent,
distant and full of sorrow as though you had died.
One word then, one smile, is enough.
And I am happy, happy that it's not true.
16. "In My Sky at Twilight"
(This poem is a paraphrase of the 30th poem in Rabindranath Tagore's The Gardener.)
In my sky at twilight you are like a cloud
and your form and color are the way I love them.
You are mine, mine, woman with sweet lips
and in your life my infinite dreams live.
The lamp of my soul dyes your feet,
My sour wine is sweeter on your lips,
oh reaper of my evening song,
how solitary dreams believe you to be mine!
You are mine, mine, I go shouting it to the afternoon's
wind, and the wind hauls on my widowed voice.
Huntress of the depths of my eyes, you plunder
stills your nocturnal regard as though it were water.
You are taken in the net of my music, my love,
and my nets of music are wide as the sky.
My soul is born on the shore of your eyes of mourning.
In your eyes of mourning the land of dreams begins.
17. "Thinking, Tangling Shadows"
Thinking, tangling shadows in the deep solitude.
You are far away too, oh farther than anyone.
Thinking, freeing birds, dissolving images,
burying lamps.
Belfry of fogs, how far away, up there!
Stifling laments, milling shadowy hopes,
taciturn miller,
night falls on your face downward, far from the city.
Your presence is foreign, as strange to me as a thing.
I think, I explore great tracts of my life before you.
My life before anyone, my harsh life.
The shout facing the sea, among the rocks,
running free, mad, in the sea-spray.
The sad rage, the shout, the solitude of the sea.
Headlong, violent, stretched towards the sky.
You, woman, what were you there, what ray, what vane
of that immense fan? You were as far as you are now.
Fire in the forest! Burn in blue crosses.
Burn, burn, flame up, sparkle in trees of light.
It collapses, crackling. Fire. Fire.
And my soul dances, seared with curls of fire.
Who calls? What silence peopled with echoes?
Hour of nostalgia, hour of happiness, hour of solitude,
hour that is mine from among them all!
Hunting horn through which the wind passes singing.
Such a passion of weeping tied to my body.
Shaking of all the roots,
attack of all the waves!
My soul wandered, happy, sad, unending.
Thinking, burying lamps in the deep solitude.
Who are you, who are you?
18. "Here I Love You"
Here I love you.
In the dark pines the wind disentangles itself.
The moon glows like phosphorous on the vagrant waters.
Days, all one kind, go chasing each other.
The snow unfurls in dancing figures.
A silver gull slips down from the west.
Sometimes a sail. High, high stars.
Oh the black cross of a ship.
Alone.
Sometimes I get up early and even my soul is wet.
Far away the sea sounds and resounds.
This is a port.
Here I love you.
Here I love you and the horizon hides you in vain.
I love you still among these cold things.
Sometimes my kisses go on those heavy vessels
that cross the sea towards no arrival.
I see myself forgotten like those old anchors.
The piers sadden when the afternoon moors there.
My life grows tired, hungry to no purpose.
I love what I do not have. You are so far.
My loathing wrestles with the slow twilights.
But night comes and starts to sing to me.
The moon turns its clockwork dream.
The biggest stars look at me with your eyes.
And as I love you, the pines in the wind
want to sing your name with their leaves of wire.
19. "Girl Lithe and Tawny"
Girl lithe and tawny, the sun that forms
the fruits, that plumps the grains, that curls seaweeds
filled your body with joy, and your luminous eyes
and your mouth that has the smile of the water.
A black yearning sun is braided into the strands
of your black mane, when you stretch your arms.
You play with the sun as with a little brook
and it leaves two dark pools in your eyes.
Girl lithe and tawny, nothing draws me towards you.
Everything bears me farther away, as though you were noon.
You are the frenzied youth of the bee,
the drunkenness of the wave, the power of the wheat-ear.
My somber heart searches for you, nevertheless,
and I love your joyful body, your slender and flowing voice.
Dark butterfly, sweet and definitive
like the wheat-field and the sun, the poppy and the water.
20. "Tonight I can write"
Tonight I can write the saddest lines.
Write, for example, 'The night is starry
and the stars are blue and shiver in the distance.'
The night wind revolves in the sky and sings.
Tonight I can write the saddest lines.
I loved her, and sometimes she loved me too.
Through nights like this one I held her in my arms.
I kissed her again and again under the endless sky.
She loved me, sometimes I loved her too.
How could one not have loved her great still eyes.
Tonight I can write the saddest lines.
To think that I do not have her. To feel that I have lost her.
To hear the immense night, still more immense without her.
And the verse falls to the soul like dew to the pasture.
What does it matter that my love could not keep her.
The night is starry and she is not with me.
This is all. In the distance someone is singing. In the distance.
My soul is not satisfied that it has lost her.
My sight tries to find her as though to bring her closer.
My heart looks for her, and she is not with me.
The same night whitening the same trees.
We, of that time, are no longer the same.
I no longer love her, that's certain, but how I loved her.
My voice tried to find the wind to touch her hearing.
Another's. She will be another's. As she was before my kisses.
Her voice, her bright body. Her infinite eyes.
I no longer love her, that's certain, but maybe I love her.
Love is so short, forgetting is so long.
Because through nights like this one I held her in my arms
my soul is not satisfied that it has lost her.
Though this be the last pain that she makes me suffer
and these the last verses that I write for her.
# "The Song of Despair"
The memory of you emerges from the night around me.
The river mingles its stubborn lament with the sea.
Deserted like the wharves at dawn.
It is the hour of departure, oh deserted one!
Cold flower heads are raining over my heart.
Oh pit of debris, fierce cave of the shipwrecked.
In you the wars and the flights accumulated.
From you the wings of the song birds rose.
You swallowed everything, like distance.
Like the sea, like time. In you everything sank!
It was the happy hour of assault and the kiss.
The hour of the spell that blazed like a lighthouse.
Pilot's dread, fury of a blind diver,
turbulent drunkenness of love, in you everything sank!
In the childhood of mist my soul, winged and wounded.
Lost discoverer, in you everything sank!
You girdled sorrow, you clung to desire,
sadness stunned you, in you everything sank!
I made the wall of shadow draw back,
beyond desire and act, I walked on.
Oh flesh, my own flesh, woman whom I loved and lost,
I summon you in the moist hour, I raise my song to you.
Like a jar you housed the infinite tenderness,
and the infinite oblivion shattered you like a jar.
There was the black solitude of the islands,
and there, woman of love, your arms took me in.
There were thirst and hunger, and you were the fruit.
There were grief and the ruins, and you were the miracle.
Ah woman, I do not know how you could contain me
in the earth of your soul, in the cross of your arms!
How terrible and brief was my desire of you!
How difficult and drunken, how tensed and avid.
Cemetery of kisses, there is still fire in your tombs,
still the fruited boughs burn, pecked at my birds.
Oh the bitten mouth, oh the kissed limbs,
oh the hungering teeth, oh the entwined bodies.
Oh the mad coupling of hope and force
in which we merged and despaired.
And the tenderness, light as water and as flour.
And the word scarcely begun on the lips.
This was my destiny and in it was the voyage of my longing,
and in it my longing fell, in you everything sank!
Oh pit of debris, everything fell into you,
what sorrow did you not express, in what sorrow are you not drowned!
From billow to billow you still called and sang.
Standing like a sailor in the prow of a vessel.
You still flowered in songs, you still broke in currents.
Oh pit of debris, open and bitter well.
Pale blind diver, luckless slinger,
lost discoverer, in you everything sank!
It is the hour of departure, the hard cold hour
which the night fastens to all the timetables.
The rustling belt of the sea girdles the shore.
Cold stars heave up, black birds migrate.
Deserted like the wharves at dawn.
Only the tremulous shadow twists in my hands.
Oh farther than everything. Oh farther than everything.
It is the hour of departure. Oh abandoned one!
--
reference
NPO idea
1. 電視新聞
今年因為氣候適合，以至於水果大豐收，卻反而造成供需不均，使果農慘賠。
2.
台灣農業面臨的問題一直都是天氣，天災則心血白費，天氣太好竟也讓供需問題造成損失。也就是說，必須要能夠有一個 switch，讓產量能夠調節，不管產多產少都能讓生產者有合理的收益。
3.
政府推動的農產品加工計畫為何不得而知，但這種事情如果讓民間來做一定更快，這種事情反而沒有 bot，很奇怪。以目前的新鮮水果冰淇淋為例，初步 google 的結果，是有個體戶藉此開店成功，但並沒有朝向更大的商業化規模，冰淇淋這種東西，低溫冷藏的話應該是很不容易壞吧？那至少可以把食用期從一週左右的水果，拉長到一年以上。賣這種東西當作台灣 NPO 的經費來源，既具本土化、也利於弱勢的農民、更為自己帶來利潤，三贏。
4.
其他的農產品也可以用相似的方法加以處理，以企業的模式，大量收購賤價而品相良好的的農產品以調整其價格，並加工轉化，造成更有競爭力的新產品。
5. 賣公平交易咖啡？遜、沒創意、抄襲、台灣又沒多少地方種咖啡。賣產地直銷的農產品，酷，一方面可能具有價格競爭力，另一方面還可以間接支持到有機農業等對於這塊土地有意義的事情，當然也可以獲取合理的利潤。
2009年7月11日 星期六
dance. 2009 雲門公演
節目單：
1.《流雲》
以馬勒「第五交響曲」入舞，從太極出發，輕柔飄逸，是十多年後，以太極導引動作為靈感的舞作《水月》的「母親」。
2.《行草》與3.《狂草》
以書法為靈感編作的「行草三部曲」的系列之作，是雲門舞者長年浸淫書法、武術的成果，也是林懷民的巔峰之作。
4.《水月》
由「鏡花水月畢竟總成空」汲取靈感的詩意之作，被譽為「二十世紀的經典」。
5.獨舞《輓歌》
舞者以長時間的原地旋轉，表達對逝者的悼念，對蒼天的抗議，撼人的張力，感動無數觀眾。
6.《花語》
使用巴哈音樂入舞，八萬片花瓣帶來繁美的感官震撼，是林懷民2008年最新力作。
我最喜歡的還是水月吧，很容易看到一些東西，懂不懂是另一回事。肢體表現很直接而豐富的獨舞，人的肢體成為另一種柔軟而流動的物件，在舞台上綻放、擴張、旋轉。狂草和行草也都很帥，只是或許已經看多了行草那種玩長袖的表現模式的梗，所以狂草的張力比較吸引我。林懷民好像比較喜歡讓男舞者飛離地面？
輓歌對跳的人必定是一大考驗，看得人都快頭暈了，裙子再這齣舞裡不可避免地成為最重要的元素，裙擺隨著旋轉的速度而上下起伏，裙腳被高高拉起、抱緊，而手臂則是另一個充滿張力的元素。
花語像是臨老入花叢的作品，色調、題材、手法都異常地輕快鮮艷，男舞者的屁股在一開始的時候扭很大。看起來像是以春天為時空背景的多線敘事大圓滿愛情輕喜劇。最後上台的某個伯伯大概才是最經典的吧。
流雲不是我的菜，太和緩，比較像是熱身操、收心操之類的。
舞蹈跟建築的共通點，大概都在於抵抗地心引力，跳得再高也都要落下。然而舞蹈的美就在於一個個動作變換的瞬間，肢體所呈現出的超乎人的屬性，走、跑、跳、揮舞、扭動、對位、快慢、高低、前後、爆發性，是稍縱即逝的。什麼動作都可被編入現代舞，抽象，藉由肢體呈現出某種曖昧的符碼，刺激觀者的情緒。
所以，輓歌為表達痛苦，讓舞者從頭旋轉到尾，加上掙扎的手勢、披頭散髮；花語粉嫩色系的各種視覺元素，以及男女舞者輕快跳動、互相聯繫的肢體，無疑在傳達愛情。
2009年7月7日 星期二
日劇 - 結婚できない男/不能結婚的男人
這是之前找跟建築師有關的影像資料時注意到的，整部片只是借用建築師這個職業，當作男主角龜毛孤僻個性的著力點，但所有的笑點都不怎麼建築師，跟個性比較有關，阿部寬演得非常的好，把一些某部份人或多或少都會有的怪癖放大，對照於相對正常而年輕的人們，以及敗犬級的同齡女士，那種讓人狂笑的地方不是志村式的刻意，心態上有一部分比較像是『萬一我哪天也這樣怎麼辦!?』，笑的是那種情境，大概也是要年過25才比較容易看懂。
總之，在劇情的營造、演員的表現上來說，是最近看過最好看的
2009年5月14日 星期四
movie. In search of midnight kiss
很奇妙的一部片，雖然不像是 dogma 95 那麼嚴格的拍法，但看起來像是只用 dv 拍攝、配合簡單的軟體做出來的，男性的角色一點也不帥（根本是美國阿宅），女性角色還不錯美，故事很簡單，場景就在生活之中，但整體卻呈現出某種很動人的凡人愛情氛圍。
或許可以說是 L.A 版的 before the sunset，因為同一個製片，手法上也一樣藉由主角間大量的對話，來呈現各種典型人物的個性、觀點、生活悲喜，中間還穿插進美國片喜歡玩的暴力驚悚橋段，最後一樣漂亮的告別，留下美好的回憶，以及未來的無限可能。
大多數的時候，畫面是不怎麼唯美的（相對於一般對愛情片的想像，這部片的味道像是西門町之類的），佈滿了都市陰濕的腐朽味，大量的沮喪、不快樂、以及身處其中不自覺地苦中作樂，本來會以為這是一齣略為談到美國阿宅愛情的搞笑片，或許是 youtube 拍出來的，但鋪陳到最後，那些很陽春的畫面與配樂，卻仍觸及一種關於愛情本質的刺激、溫柔、包容、無奈、期望，很厲害。
2009年2月8日 星期日
[領袖專訪系列] 林懷民
from: http://tw.news.yahoo.com/leaders/lin.html
林懷民老師創辦的「雲門舞集」已經有三十五年的歷史，今天雖然有很多網友要提問，但是我們先從雲門舞集整個歷史說起。雲門三十五年，比很多網友的年齡都還大。在雲門舞集的這段歷史過程當中，老師從雲門創立之後，又在十年前為雲門創了第二個新生的力量，還有就是雲門舞集的舞蹈教室。
在三十五年前，雲門是一個文化創意、表演的工作，但是十年前會不會已經變成了教育的工作？這是我的解釋，但是老師你一貫的思考脈絡是什麼？三十五年過去了，您覺得距離您的理想接近了嗎？
（主持人：馬雨沛，前新聞主播，現任教於淡江大學傳播系）
訪談記錄
答：
林懷民：非常有趣！當年創辦雲門的時候，只是一個年輕人的傻氣。
那個時候台灣退出聯合國，還發生釣魚台的事件，回到台灣來，我很想參與這個社會。當時很多人很喜歡看跳舞，也很多人喜歡跳舞。當時我想，我們來弄一個舞蹈的團體，這個團體專門到社區、校園去演出，那個想法是很「渺小」的。在當時最瘋狂的想像裡，我們也沒有想到我們要到全世界各地去演出。
可是呢，很有趣的，走了走，你發現從台北到埔里、美濃，最近的距離是經過紐約和倫敦。怎麼說呢？大家會看到你在國外，可是政府並沒有支持你到鄉下去。這慢慢變成雲門的生存模式，然後大家就說：「還不錯！」
舉個例來講，我們從今年起要一連四年到倫敦去演出，可是我們已經十幾年沒有去過南投，沒有去過台東，這中間有很多的障礙。所以我想說的是，我們後來成立了二團，因為一團在國外非常的忙碌，一團只做大型的戶外公演；二團則是駐縣，像去年就到高雄縣、桃園縣，一駐就兩個禮拜，三十幾個活動，有幾萬人參加，或者駐校，到社區裡面。這個事情仍然在走。
再來，好像跳舞給大家看還不夠，讓大家動吧！我不是教大家跳舞，而是透過動作來認識你自己的身體。而我們的身體跟我們的心靈、精神是沒辦法分開的。
所以你說我有沒有完成我那個時候的想法？那個時候我二十六歲，很蠢，蠢到會一頭撞上去，去作自己從來沒有做過的事。因為當初我不是一個專業的舞者，我也沒有在任何一個專業的團體待過，但是這樣一路摸索，就走到了當年絕對沒有想到的地方。這麼多年走過來，當然有高高低低，但是我想說，雲門證明了台灣這個地方是可為的，可以很辛苦的活，但是理想是可以被實踐的。
馬雨沛：哇！很棒！現在老師起碼非常肯定一件事情就是：「理想可以實踐。」這三十五年來，其實雲門不只是豐富了藝文界、豐富了整個國際怎麼看台灣，同時也讓台灣人認同這塊土地。
就像您剛剛講的，您當初的參與其實是憑著一股傻勁，其實是想投身做社會的事情，只是藉由舞蹈、藉由表演這樣的形式。但是這三十五年的發展當中，最重要的除了你的熱情一直沒有消減之外，有一塊非常折磨人的地方就是，他實際上也是創業？
訪談記錄
答：
林懷民：這的確是白手起家，而且是很「可怕」的一個行業！（笑）
馬雨沛：而且要維持這麼多人舞團的運作、培養人才，甚至開教室，這根本就是創業。這個困難也不是很多社會企業可以想像的？
林懷民：我可以告訴你，當初雲門在剛開始的時候，我們一切都自己來，門票是一張一張印，也沒有電腦。我們要提著幾千張的票到稅務機關去，給他們蓋娛樂稅的章，一張一張的蓋。然後他會檢查，因為他是一本一本的，如果發現有兩張以上空白，就要我們重新檢查一次！會把人搞瘋了。海報也是一家一家去貼，這種事情到差不多九十年代的時候還在幹。我們一切都是摸索出來的方法。
有一年我去募款，企業家非常關心，他請我吃飯，問我票賣得怎麼樣？我說我們一季下來大概十萬人，他說這已經很不錯了！他還問我你出不出CD？出不出 DVD？他認為我們做的都很好，可是他到最後問我一句話：「沒錢的頭路你甘要做？」他就問了這樣一句話，他教了我很多事情，覺得我們都做了，可是這個東西在台灣已經是做到頂了。
我想解釋一下，為什麼在台灣表演團體常常叫沒有錢。因為像雲門這樣的團體，是人力密集的，換句話說，在你剛開始編舞創作的時候，那個當口就要那麼多人，一個舞演到兩百多場，還是那麼多人。
周杰倫、蔡依林他們唱歌，錄好了以後就是「複製」，這一道手續我們完全不能，我們就是要人，在台上一個呼吸、一個動作、一道燈光都是最感人的，但是因此他沒有辦法賺錢。所以全世界各地都是這樣，要麼政府補助，要麼民間贊助。雲門也有政府的補助，可是政府的大概只有15~16%吧！
馬雨沛：所以可以這麼說，雲門一直在努力達成理想，但是這條路不能說我在三十五歲的少壯時期，就已經是非常安穩的狀況？
林懷民：他永遠不會安穩！他永遠不會安穩！
馬雨沛：還是一把火，或是一起什麼事件，就可能會造成今天他的體質變動。
在十年前雲門二團剛成立，那時候也是碰到九二一地震，非常感人的是，雲門在組合屋前面就開始表演，雲門舞集二是從這裡出發的。去年我們看到一場大火，又要看到一個浴火重生的故事。接下來今年又是一個新的局面，就是全球都要應付的金融危機，甚至已經到蕭條。雲門除了自己遇到的衝擊之外，全球也有這樣衝擊，所以在2009年有沒有規劃接下來新的一年怎麼去面對新的考驗？
訪談記錄
答：
林懷民：我想雲門曾經有一個最偉大的—我認為最偉大的作為，就是1988年把雲門舞集停掉。
大家都覺得這是一個失敗，但我覺得這是我後半輩子工作的一個本錢，就是說我可以把他停掉，我用兩年的時間，把「停掉」這個事情當作一個計畫來完成。所以當他完成的時候，教育部打電話來，還有其他地方打電話來，我都說，這個事情所有的文件都打包了，以經是駟馬難追了，然後我就自由的出國。
然後我再復出，復出的時候我想，關過門，再關一次吧？當然我不願意再關一次，可是你關一次也沒有死掉。經過這件事情，你就不會像年輕的時候那麼斤斤計較。不管發生什麼事情，一個人要活下去，一個團體要永續，這樣的信念是不可以改變的。
所以當火燒了以後，三點鐘發生火警，消防隊來，七點鐘我們新聞稿已經寫好了，一場演出都不取消。因為我們不希望在過年期間，給大家心裡很大的波動，第二天，課照上、排練繼續進行，我們要維持這樣的東西。
你說現在又來了一個不景氣，當然雲門並沒有像很多人想像中，後面有很大的錢。下面我們今年應對的方法是，除了火災完了，我們繼續進行尋找新的住所這樣的規劃之外，我們再下去要做五十年的規劃。
因為火災完了以後，我們想我們是不是要再蓋一個鐵皮屋的工廠，繼續把我們目前的工作做下去？還是你要用一個永續的作法，讓往後即使我不在、即使今天的舞者都不在，但是這個用台灣的資源跟願景，大家發願協助的一個文化團體，他可不可以在任何時候仍可以吐出一種空氣，告訴人家美、告訴人家動作、告訴人家文化。所以我們決定用五十年的時間來完成，我們的對應是做一個教育訓練。
馬雨沛：老師，我聽到你這樣講的時候，真是起雞皮疙瘩。因為即使是我們現在很多的領袖，他們未必會去思考台灣五十年後會是一個怎麼樣的局面。但是雲門可以在這樣浴火重生之後，大家覺得這麼低迷的時候、該是要顧到錢的時候，會去思考建立五十年的雲門，建立一個永續的雲門。所以這是不是也是一個承諾？對於所有的觀眾、網友來說，雲門絕對不會再輕易的說，我今天要收拾包裹，我今天要去發展別的事業？
林懷民：我不能這樣說。這是我們對自己的一個期待，這裡面是「人在做、天在看」對否？在屋子燒掉的時候雲門不會關，不過有一天仍然會發生類似的事，但是我們心裡知道說我們要走下去，我們想五十年。
你要這樣的期待你自己，你去走，也許你走不到，但是你不能想說我明天一定會完蛋。然後你同時還在做，我覺得非常的辛苦，像今年不景氣來了，我們當然在財務上有很多的動作，可是其中一個主要的動作是，雲門的舞者在今年的一月，我們送大家去法鼓山做禪三。因為你把最基本的那個人弄定了，然後才有力量來解決問題。
是！我們想走五十年，因為台灣會一直在這裡，不管是誰當政，百姓就是百姓。我覺得這兩三代人所凝結出來的東西，他也許不是什麼，可是在台灣三十五年，他算是一個歷史。我們能不能讓樹長得更老一點？如果這邊一顆樹、那邊一顆樹，台灣就是一個很棒的地方。
老師講到五十年，在我觀察有兩個意義。
一個意義就是說，老師今年已經超過六十歲，如果照現在的科技的話，五十年後的雲門，老師可能不一定在，但是現在大家看到的雲門都還會想到「林懷民」這三個字，所以老師你有計畫怎麼樣要傳承給後面新的人這樣強硬的力量：雲門就是要做下去？
所以這是不是也是一個承諾？對於所有的觀眾、網友來說，雲門絕對不會再輕易的說，我今天要收拾包裹，我今天要去發展別的事業？
訪談記錄
答：
林懷民：我想這裡面問題是你的制度、體制。
馬雨沛：找到傳人了嗎？
林懷民：沒有這樣的一個東西，因為我不知道我什麼時候出門的時候車子怎麼樣了，你永遠不知道人生的無常，那是你必須接受的。人生的挫折你會知道這是你的本分，如果你順的時候你就說謝謝，不順的時候是應該的。
所以我也不限於指定什麼，這都不在一個人的身上。雲門在八里的排練場有十六年，那是最安定的十六年，作品因此更好，因為那個環境好。到全世界去，就成了全世界一流的舞團，這是我們從來沒有夢想到的。但是緣盡了，一把火燒掉，你開始新的功課、新的挑戰。
我有時候在想，是不是佛祖覺得說：OK！完了，下一課吧！下一課就是要磨練吧！所以我們開始在想這個五十年的春秋大夢。
每一天只有二十四個小時，在這一刻你要想的遠，要想現在要做什麼？要學習什麼？為了五十年這個事情，你個人要學習什麼？團隊要學習什麼，我們只能盡量來做。重點是，你整個行政團隊，能不能找出一個制度來做永續的經營？
因此他得留著一個空間給藝術的創作者，藝術的創作者是可遇不可求的，你給一個環境，你期待他發生，他不一定馬上發生，但是我們相信他會發生。所以五十年是這樣想的。
馬雨沛：所以老師我延伸第二個觀察，要延續五十年，包括一些理念、概念的傳承？（林懷民：制度！）制度？那制度裡頭包不包括金錢的部分？募款的部分？包括一個穩定的金錢來源？
林懷民：是！可是不是在一個人、兩個人身上，而是在整個體制裡面。
馬雨沛：所有願意貢獻、支持，一同來參與的人？
林懷民：那當然是！可是這裡面要有行政方面的人才，要有技術，都要有。
再講清楚點，雲門現在是一個藝術團體，可是將來你可以想像雲門像是「曼都」一樣。
馬雨沛：有連鎖店嗎？
林懷民：不一定有連鎖店，可是這個精神就是說，曼都的人下班之後，他們會在路口喊口號、唱歌，那個精神是重要的，那個東西就是每一天都做一樣的事情。
我昨天剛好去看了太陽馬戲團，你這裡面最動人的一件事情，是他的精準度。事實上雲門做了那麼多年，我們最要求的是舞者的精準度，這裡面就是「台上一分鐘，台下十年功」嘛！你不斷的練習，一直到精準的地步。
我要講一個昨天我看到的事情，那個就是雲門將來很重要的一個指標。我去看太陽馬戲團，他的票通通都賣光了，他的票口大概是給人取票的，可是昨天也沒有人去，但是有一個太陽馬戲團的帥哥，他是裡面的工作人員，當他在擦售票口的玻璃時候，售票口有一個鐵圈圈，他很努力的把他擦亮。當時，第一玻璃沒有髒，第二沒有觀眾來，那個就是一個規範。
所以人是很「龜毛」啦！雲門是「竹篙裝菜刀」開始，可是有一天我希望雲門能夠很精緻的、很「龜毛」的，把每一件小事情做好。把每一件小情做好，也許我們可以期待五十年。
所以這是不是能夠解釋，老師已經把表演者的精準度轉移到管理制度上的精準，才能延續五十年的生命？（林懷民：沒錯，所以要不斷的學習。）那有沒有考慮市場的開放呢？是台灣、華人市場，還是國際市場？接下來的階段怎麼考慮？
訪談記錄
答：
林懷民：事實上這個市場都在那裡。國際上我剛剛說，我們到倫敦去，連四年去倫敦，每隔一年就要去莫斯科。莫斯科在我們這一代人眼中，是像北極一樣的地方，是不會去的！但這些地方都去了。
但是我們一直努力，也有煎熬。我再說清楚點，台灣在世界的表演藝術的舞台上是鄉下，是在世界表演地圖上不存在的地方。從台灣到紐約到倫敦，那是用爬著過去的。
我們連大使館都沒有，香港的團可以透過文化交流，去加拿大、去英國，我們沒有，我們必須像挖土一樣，一點一點這樣磨，一點一點走到這些地方。是用爬上去的，有時候還會掉下來。因為整個競爭是非常厲害的。
現在我們碰到最大的困難是，一不景氣，你原來已經走到的地方，主辦單位都沒有錢請你，他要求你降價。所以忽然間的競爭變的非常厲害，以歐美為主要的市場的團體，競爭都要比以前更厲害。所以等於大家皮繃緊一點啦！
馬雨沛：可是事實上你在今年排的行程跟計畫其實是很滿的？
林懷民：是！像二團是到了九十二場，這是我們對於不景氣的因應。雲門舞集二團，他是在台灣各地去演出。我希望多幾個場次，我們一團二團都到醫院裡面演出，讓大家有一兩個小時的開心！
一團也排滿了，這都不是問題，真正的問題是明年以後。因為現在我們今年已經排好了，明年也排的差不多，後年開始就會看出整個的曲線跟增長。我可以告訴你國外的演出機構，比如說歌劇院或是藝術節，他居然問出這樣的話來：「你可不可以少帶幾個人？我可以省兩個房間。」
可以省兩個房間！所以看到他窘迫的狀況，我們在這裡面看到很大的驚醒。
所以從這個角度來看，我們就要來看網友還有觀眾的心理。因為網友就這樣問到，在這樣不景氣，大家普遍憂慮的情況之下，大環境這麼壞，失業率不斷攀升，大家都擔心自己是下一個要休無薪假，甚至被資遣的對象。所以有什麼理由？有網友直接問說，給我一個理由，我可以掏錢去看表演？老師你會怎麼回答他？
訪談記錄
答：
林懷民：我覺得這是一個很大的問題。就是你的生活你要什麼？的確全世界的經濟都受到影響，台灣也沒有辦法例外。事實上台灣也不是最壞，但是我們已經受不了了！或者我們嚷嚷說我們受不了。
這裡面我覺得有兩種狀況。一種狀況是，像我那天聽到一個「運匠」，我問他說景氣對你有沒有差別。他不是自己的車子，他是跟別人租的車子。他說：「差很多！」我問他一天賺多少？他說差不多一千。我問他開多久，他說他一天開十五個小時，就賺一千塊。
還有另外一些人，他連計程車都不能開，那些人我覺得我們政府跟社會要有一個機制來幫助這個M型社會最低層的那些人。到現在為止我覺得我們做的還不夠，政府當然做了很多事情，像是消費券這些事情在走。可是有時候我在想，大概有一半的人不要這個消費券。
馬雨沛：所以你有提議嗎？
林懷民：太遲了嘛！現在消費券已經出來，大家都很高興，覺得拿了壓歲錢嘛！
但是對下面這些人，三千六是不夠的，這些人是我的焦慮，這邊有很多孩子不能上學。但是還有另外一些人，他不是一天開十五個小時的計程車，賺到一千塊錢，還更糟。
看到這些人我覺得，台灣在過去一、二十年裡面，我們跟著從八十年代泡沫經濟到現在為止，有一種不大對的東西從美國那開始發動，比如說政治人物浮誇的口水、那些講話，在我們生活裡面，有很多的名牌，有很多的虛飾。
在我們過去好像提倡「素樸」兩個字，但「素樸」這兩個字也有很多裝飾。我覺得今天我們可不可以來問，我們到底需要多少東西才是夠的？再回來問說，我們是不是可以省一點錢來幫助別人？我最近在想這樣的事情，整個過去的一、二十年裡面，給我們帶來一些很奇怪的，跟生命本質有點距離的東西。
所以這個問題變的很有趣，我想我是三年級生了，三、四年級的人，我想我們都非常幸運，又非常不幸。我們是從很貧困的、物質非常匱乏的年代出發，雖然不像是《海角七號》裡面的人，有那樣的漫畫式的努力，但是真的是拚了命也在努力。
今天我們經濟的基礎，經過七十年代石油危機所帶來的不景氣，你爬過來，走過八十年代，然後又要移植大陸，很多人搬到大陸。到了六十幾歲的時候，忽然間從頭要來一次。
所以我有點同情我們，但又不太同情我們。
馬雨沛：所以幸運在哪裡？不幸運在哪裡？
林懷民：不幸運是說，你幹了一輩子，起起落落，到了六十歲還要從頭開始嗎？另外一個幸運的事情是，不管怎麼樣我們經歷過。到現在為止我是離開一個房間就要關燈、關燈、關燈、關燈，我們是這樣長大的，所以好像在再回到那個時候，拿那個精神來做也可以。
我比較擔心的是八十年代以後出生的，因為他就是不斷的按鈕，在看電視、玩電動玩具，然後不斷在換手機、換iPod，他的生活是在消費裡面建立起來，這中間的落空，我覺得我們這些三、四年級的要留意一下，不然中間失落感真的會很大。我不大知道，我也沒有解決問題的方法，可是我常常有莫名其妙的焦慮。（笑）
所以老師會不會覺得說，現在網友提的一些問題，感覺上像是物質的失落，短時間的物質失落，但是就像您說的，三十年代的人可能經歷過物質的高低起伏，但在這當中你們也有曾經心靈的豐富階段，發現這個反而更持久。所以會不會反而建議，與其預測未來會不會失業，你現在買一個小時、兩個小時的娛樂、享受，或是沈澱心靈，為什麼不去做這些事情？
訪談記錄
答：
林懷民：我覺得很好。有時候不一定要買一些昂貴的東西。
我講一件事情，我最感動的事情是到俄國去演出，到莫斯科。在莫斯科演出的時候，我們在演出的戲院前面，看到有個人拿著牌子，上面寫說：「我想看雲門，我沒有錢，請你幫助我。」
我看了完全嚇壞了，我趕快去幫他弄一張票，可是沒有票啦！重點是什麼呢？因為這個人他在舊俄國共產黨蘇聯的時代，提供藝術活動是用非常低的錢，忽然間整個社會改變了、經濟改變了，這些被薰陶得教養非常好的人，他沒有收入了。
馬雨沛：我可已沒有飯吃、可能沒有保暖的衣服穿，但是我此刻最想要的就是看雲門？
林懷民：對！可能是這樣，他可能是知識份子。
但是我要講的是說，他為了看一個演出，他可以放下身段，拿出這個東西（牌子），我覺得非常感動。所以你剛剛問我說需不需要，這是完全看自己需不需要。事實上我們的消費是跟我們個人的價值是在一起的。
現在不景氣，有很多人有無薪假，我在想，大自然是不要錢的、讀書是不要錢的、幫助人也是不要錢的。台灣有很好的義工文化，幫助人家也可以變成我生活重要的部分。
我想這裡就是面臨一個抉擇，到底你會不會因為買不到什麼東西而在那邊跳腳？還是說我過一個最簡單、最基本的生活，但是我可以精神上是富足的。我覺得忽然間不景氣好像是一個機會，給我們重新找到一個素樸的生活，可卻是一個有力氣的生命。
接下來就要為網友向老師提問，因為這個專題就是叫做「請問領袖」，所以很多網友已經在網路上針對雲門、針對老師提了很多問題，其中大家提到最多的，還是去年發生的這場大火。
我想這對於雲門造成很大的震驚，同時也對台灣社會造成很大的震驚，所以有網友問到，當大火發生之後，老師是不是像媒體報導一樣，這麼的失落、這麼的痛苦？然後您的人生堅持是不是因為一場大火而燒掉？一切必須重新開始的時候如何去堅持？但是我們都知道，還好沒有燒掉，還好你的人生堅持也沒有改變。
但這是有多重要的事情在支持你呢？我們舉另外一個網友問的，從雲門被燒毀這段事情，他覺得雲門是年紀大一點，四、五、六年級的網友們共同的記憶，所以他說經濟是可以衰退的、政治是可以污濁的，但是藝術的記憶是永遠的。
這是他人生階段裡頭啟蒙的時候去看的，泡妞的時候、裝文藝的時候去看的，然後慢慢愛上肢體語言的時候去參與雲門的，所以他手上還握有舊門票，甚至簡介這些資料。他說，雲門的紀念館是不是真的要建立？如果要建立的話，他一定要把他的收集的這一部份記憶，也一塊要放進去。
所以老師回憶，這一段的過程，人生的堅持，你是怎麼走過來的？
訪談記錄
答：
林懷民：太感動了！像這樣對雲門的鼓勵，事實上是我們往前走的動力，也是一個非常嚴重的鞭策，你就是非走下去不行。
事實上，我可以跟大家報告，二月十一號在台北故事館，就有騰一個雲門的展出，這裡面會把燒毀的一部份建築，還有一些舊的雲門資料，都會展現給大家。
火燒之後，讓我們感覺到最溫暖，跟壓力最大的事情是，有五千個人，從企業到學校的小朋友要捐款給雲門，我們沒有發動募捐。這筆錢將來不能拿來買米的，這筆錢就是要拿來蓋新的房子。這中間有很多的波折、掙扎、折磨、煎熬，你想想要做五十年，說起來很快，但你真的想做的時候，這中間所有的拐彎抹角都是你的折磨，但是工作還是要進行下去。
我常常聽一首歌，我得到很大的感動，我今天帶來了，我放給大家聽好不好？
馬雨沛：我們來聽聽看。
《美麗島》
我們搖籃的美麗島，是母親溫暖的懷抱。
驕傲的祖先們正視著，正視著我們的腳步。
他們一再重複地叮嚀：不要忘記！不要忘記！
他們一再重複地叮嚀：篳路藍縷！以啟山林！
婆娑無邊的太平洋，懷抱著自由的土地。
溫暖的陽光照耀著，照耀著高山和田野。
我們這裡有勇敢的人民，篳路藍縷，以啟山林！
我們這裡有無窮的生命，水牛、稻米、香蕉、玉蘭花！
我們搖籃的美麗島，是母親溫暖的懷抱。
驕傲的祖先們正視著，正視著我們的腳步。
他們一再重複地叮嚀：不要忘記！不要忘記！
他們一再重複地叮嚀：篳路藍縷！以啟山林！
他們一再重複地叮嚀：不要忘記！不要忘記！
我們這裡有無窮的生命，水牛、稻米、香蕉、玉蘭花！
林懷民：你知道這是誰唱的歌嗎？
馬雨沛：知道。
林懷民：誰？
馬雨沛：胡德夫三十年前的聲音。
林懷民：還有楊祖珺的聲音，另外一個女聲是楊祖珺。當時大家都年輕，這是李雙澤的歌，李雙澤是菲律賓華僑，1976年的時候在淡江的一個民歌演唱會，西洋歌曲的演場會裡面，他上去拿著可樂說：「我們唱外面的歌太多了吧？」他唱了一首《思想起》，大家噓他，他唱自己的歌，他努力寫歌。一年後，在淡水李雙澤為了救一個落在海裡的外國人，他就淹死了。
楊祖珺、胡德夫在告別式的前一天晚上，兩個人在家裡用卡帶錄這個帶子，就是我們剛剛聽到的，在李雙澤的告別式裡面就唱這首歌。
馬雨沛：所以那時候是第一次發表？
林懷民：是！昨天在誠品買到這個新出來的CD，這是在李雙澤逝世三十週年出版的東西，我們重新聽到楊祖珺跟胡德夫當年那樣純粹的聲音，那個聲音裡面有一種今天台灣已經喪失的純真、理想，這聲音裡面是一種「相信」。
當然這首歌我非常的熟，可是聽到這樣一個年輕的聲音的時候，好像喚起的是年輕。這裡面有一首歌是向楊逵致敬，楊逵《壓不扁的玫瑰》的作者，叫〈老鼓手〉，這裡面有句歌詞說：「我們的歌是青春的火焰，是豐收的大合唱。」
那個時候物質條件是那樣的不好，但是你可以有這樣的氣派，跟這樣的氣魄、理想。有理想你不一定做的到，但是當你沒有理想的時候，每一天都非常的困頓。過去我們還沒有不景氣以前，大家好像也蠻苦悶的。
這裡面我在想，怎麼樣找出哪種質樸的、時代的一種聲音，就是說我的青春時代。所以火燒掉了，這個歌給我很大的力量，你如何重新找到這樣的身體、這樣的心情？不管找的到找不到，你一定要走，當你決定一定要走、當你相信你要做的事情的時候，你可以承受失敗，因為失敗是我們生命中的一部份，但是你不會放棄自己。
所以我真的很喜歡這個歌：「我們的歌是青春的火焰，是豐收的大合唱。」
沒有這場火的話，你覺得你今天會許下「五十年」的大夢嗎？
訪談記錄
答：
林懷民：偷偷的想，不敢去面對。
聽這個歌我就想起，七十年代，雲門兩歲，什麼都沒有，我自己什麼都不會。那個時候我們碰到石油危機，很大的蕭條，那是我這輩子碰到的第一次蕭條，然後我在松江路上，新生南路過松江路，那個時候還有一個陸橋，在陸橋上看到松江路底端那邊有很大很大的夕陽，圓滾滾的。我記得車子衝下去的時候，我就說：「好！我跟你尬了！」
年紀大了好像就不這樣想，這回大火告訴我們說：「緣盡了。」是另外一個開端，我不知道朋友們會不會跟我們有一樣的想法，就是今天不景氣，我改變我生活的態度，但是我不放棄我的夢想。也許本來是三年要達成的，我可以用十年。但是我不放棄，因為當我放棄我的夢想以後，我什麼都沒有。
不景氣可以把我的錢弄走，讓我們的生活更困頓，但是他沒有辦法把我們的夢想拿走。
馬雨沛：老師有沒有什麼例子可以跟更多的網友分享？因為大家好像對於這樣的不景氣，還是會陷在當中。有沒有什麼您在旅行的過程中，或是表演的過程當中，有些例子可以鼓勵大家？
林懷民：其實我這一路走過來，我從舞者身上學到很多東西。我們的舞者都是基層出身，有的父親當警察，有的是眷村出來，也有的在賣豬肉，有的在路邊賣麵，但他們因為喜歡跳舞，所以一直都沒有放棄，這件事情一直在溫暖著、刺激著我。
我也常常去印度。我喜歡去印度有兩個原因，因為印度提醒我，什麼叫做「生命」。因為印度的生老病死都是在馬路旁邊發生的，讓你珍惜你所有的一切。在印度，一杯水就是一杯水，在那樣的太陽下、那樣窮困的狀況，一杯水就是一杯水，沒有還講什麼「Evian」(愛維養天然礦泉水)這一類的東西。
另外一個是，我去印度，往往就是去到菩提伽雅，那是佛祖在菩提樹下得道的地方。有一年我遇到了一個喇嘛，他是從山東來的。山東的喇嘛！我覺得非常驚訝，所以我就約他喝杯茶，跟他聊一聊。
我說你是山東人，怎麼會變一個喇嘛？他說我在山東，可是我嚮往變成一個密教的喇嘛，所以他從山東出發，用了三年的時間到達拉薩。
馬雨沛：這也是取經的一個故事？
林懷民：幾乎是一樣的！他到了拉薩以後，在一個廟裡當伙夫，他決定要到印度朝聖，去看達賴喇嘛。所以他從拉薩開始走，走到尼泊爾的邊界，被解放軍抓回去，關了一年，放出來以後他又往前走，又被抓回來關了一年，第三次出走的時候他成功的到達了印度。
我問你在印度開心嗎？他說滿好的，他住在那裡，有時候可以看到達賴喇嘛，過著僧侶的生活，覺得滿好的。我問那你將來想做什麼？他說想回拉薩。我當然很驚訝，我問你回拉薩要做什麼？你回去要被關起來。我見到他的時候他大概快七十了，他笑笑說：「其實哪裡都是一樣的。」
後來我跟他喝完茶以後，離開他，那個時候是印度的冬天。有個茶座在樹下，茶座就是隨便一兩條木頭弄起來，一個可以坐著東西。我走了走以後回過頭看他，他把密藏喇嘛身上都有的的紅布披著，把茶座上的東西清一清，就躺上去，就在露天的一月天裡面，就把布拉起來，開始睡覺。
他是我的老師。
我想，人生的地板不是鋼筋水泥，人生像在坐船一樣，你在大浪、小浪中，要知道如何保持平衡。這個平衡我想每個人要自己去找，可是第一個要去找的我想是要找到自己，找到自己一個安定的心，看能不能從容。我們碰到很多危機、很多困難，但是我們急躁一點都不能幫我們的忙。
我講的好像很有道理，可事實上我也永遠在找那樣的平衡點，希望當雲門被燒掉之後，雲門有一個延伸的生命的時候，我能夠走的從容一點。
老師聽歌的這一段，然後到分享印度的故事，可以想見老師並沒有因為六十歲的生命就從此碰到任何事情都很穩當、很穩定，反而是這裡頭有非常非常豐富的故事，讓你的人生變的非常寬闊。
我記得有人這麼問老師，成功與失敗的定義，結果老師回應是說，你的字典裡頭沒有成功，也沒有失敗，堅持你的理想去做比較重要。
但我們知道市面上有很多傳授成功的價值，迅速成功的書，這些書在市面上都很有市場，因為大家都覺得快速獲得成功是很重要的。老師你要怎麼跟大家分享，你的這個「不成功哲學」或「不失敗哲學」？
訪談記錄
答：
林懷民：我覺得你跟自己算帳吧！
當觀眾站起來歡呼，我回去以後卻常常覺得很難過，因為我覺得今天演的不好。所以那樣的感覺是，跟市面上、跟社會上講的東西不太一樣。像我最近在歐洲得了一個「終身成就獎」，我有沒有高興呢？我有高興，第一，他對舞團是好的，第二，台灣稍稍漏了臉。雖然不像王建民在洋基隊打球，但是總比沒有好。
可是那個獎並沒有幫助我把明天的舞編好啊！我每天都在面對不會編的舞，編新舞的時候，我每天都驚慌失措的，可是我希望我每天都能找到新的平衡，我也希望每天都不一樣，他可以更糟，但是不要跟今天一樣嘛！我常常這樣想。
那什麼叫成功，什麼叫失敗？成功就是說，你想做一件事情，然後你做順了。好像我們做戶外演出，中正紀念堂前面有六、七萬個觀眾，觀眾在安靜的看，或是拍手的時候，事實上我渾身肌肉是緊張的，我怕一下雨就完了，我怕有什麼風吹草動有人跑起來，小朋友就被踩傷了。
所以演完戶外演出之後，觀眾離去，廣場上面沒有紙屑，因為我們提醒了一下，果然沒有紙屑，你很高興回家。我很少喝酒，可是那個時候我就喝了兩杯酒輕鬆一下，我覺得那個時候…
馬雨沛：就是成功？
林懷民：不，就是事情順了，順了就好。可是這個東西不會帶到你下面的生命，明天又是新的考驗、新的挑戰。所以那個平衡是永遠在發生的。
現在我只學到一件事情，就是開始發煩的時候我就這樣…深吸一口氣，不管在車上、在馬路上，然後讓我心裡定一點，然後希望讓想出來的事情、在做的事情不至於太糟。（笑）
馬雨沛：聽到老師講這一段，其實是覺得很心疼。台灣有像您這樣的藝術家，在國際上得獎無數，但是也是像您講的，每天都還是新的考驗，您要替很多東西著想。不只說表演本身就是考驗，演出本來就有許多細節要做好，還有包括我們剛剛講的管理整個團體怎麼持續下去，再加上募款、經營，一切的一切都要您去操心。
因為您是這樣名聲卓著，在國際上也非常非常推崇您，把您當做是二十世紀偉大的編舞家，所以政府也會給您機會擔任一些顧問或是其他的職位，但是您都不願意接受。對某些團體或某些人來說，會覺得這是好的，可以爭取很多的資源，你剛剛提到，資源給的並不夠，但是你為什麼不接受？
訪談記錄
答：
林懷民：因為我覺得某些事情我不大能勝任。我常常出國演出，不能夠去開會，就占了一個名額，那我覺得這個不好。所以有些先生打電話來，要我做這個做那個，我就跟他說，我們要講話隨時可以講，不必掛一個名銜。所以我覺得我應該專心做我目前要做的事情。
你剛剛講的那些事情，好像我管這麼多，但我覺得我很幸福了，因為每一個成年人在社會上工作，他都有他一定的苦難，我也有我分內的苦難。我所做的每一件事情，都有一個非常自私的理由，都是我自己希望這樣。
我希望雲門的人都不要生病、不要受傷，我希望在台東的孩子都可以看到雲門，我希望世界上各地的人能夠看到雲門、能夠快樂，我擔心現在交不出學費的孩子，這個都是我，可是所有的事情我覺得沒有一樣叫做美德，因為這些事情沒有做好，或者沒有關注的話，我睡不著覺。所以我覺得這是一個自私的事，非常自私。
這麼多年做下來，我從一個只會作夢的年輕人，做了三十多年，那個我裡面包含了千千萬萬的雲門觀眾的臉。跟這麼多的舞者，跟世界各地的人有這樣的互動，我覺得我非常幸福，因為認真工作是每個人都在做的，但是卻不一定每個人都可以得到像我這樣的回應。
我覺得這是一個恩寵，這樣的鼓勵、這樣的鞭策，甚至有人跟我指指點點，讓我有機會來反省自己，我覺得這些都是我的福份，我覺得我做的還不夠，我還可以再把自己弄得安靜一點，做的更好一點。
所以老師你覺得你不贊成去談成功，是不是因為你的成功的價值不一樣？（林懷民：可以這麼說。）你鞭策自己的心是持續存在的，所以你是不是把成功放一邊，不然如果你覺得你已經是成功的，你可能鞭策自己的心就不夠了，因為光看這個得獎的獎章、所有一切的榮譽，其實已經彰顯了林懷民的重要。
訪談記錄
答：
林懷民：我的獎章通通放在辦公室裡，我家裡一個都沒有，我覺得他們很礙眼。
我想這是跟我們的行業有關，因為我們的演出，他開始了就結束了。他不能拿回家去，不像麵包可以拿回家吃，我們的舞蹈就是動作，動作開始了就不見了，所以我們要不斷不斷的演出，所以永遠只能管當下。像現在我們就很努力在經營著雲門二的四月「春鬥」，在新舞台的演出，我們努力做這個事情，其他就沒了，其他就忘掉了，這裡面有一百個苦惱。
所以我想到最後人生可能是一個觀點。其實我年輕的時候也是怨天尤人，說台灣不好，那我跟我自己說：「台灣不好你就不要幹嘛！」你覺得這個事情很難，就不要在那邊唉唉叫，在那邊撒嬌，你要做的是自己的事情。
馬雨沛：所以這是當時第一次關雲門的時候你的背景心情？
林懷民：是！我就關啦！沒事，這是我自己的事情。
馬雨沛：可是如果把這個問題放大來看，因為台灣也不只林懷民這個舞蹈家、這個創作家，所以今天如果林懷民不在台灣而在其他國家，或者羅曼菲在其他國家，許芳宜在其他的地方，會不會得到的待遇、他面對的環境是不一樣的？到底台灣對藝術家、對一個表演舞蹈者來說夠不夠好？我們是不是有更該努力的地方？
林懷民：你如果真正就客觀來說，台灣當然是不夠好。可是因為我們沒有這樣的傳承，我們的教育裡面沒有這樣的教養，我們的生活裡面沒有這樣的習慣，所以我不能怪台灣，如果怪台灣，我仍然要追求舞蹈，我就離開了嘛！
可是很有趣的事情是，台灣是我從事藝術工作的動力。我到紐約，天天去看芭蕾舞，天天去看表演，我不會想編舞，因為那些人跟我沒有關係。但是我很渴望因為我們這一代人的努力，或幾代人的努力加起來，後來的年輕舞者可以有比較好的環境，後來的觀眾可以看到更好的東西。
我是住在河邊的人，我看到河這樣流下去，從來沒有一個決定的地方。他是波動的，從來沒有開始，也沒有結束，所以任何的困難都知道他可能會被解決，解決之後你知道還有一波的，所以你就…練習游泳吧！（笑）
所以老師這可以說是你人生的選擇。也有很多網友問到，為什麼老師你會有那麼多源源不絕的靈感？如何能夠持續那麼長的時間？同時，如果不是走這條路，你的創作的因子其實更早在寫作上就萌發了，如果今天你沒有走舞蹈這條路，你另外一條路會是另外一個「作家林懷民」，也一樣的發紅、發光、發亮嗎？有沒有想過你人生的另外一種走法是什麼？
訪談記錄
答：
林懷民：我不大想到這個事情。
我想我靈感來自我每天的生活，我像垃圾桶一樣，什麼都要。我希望我的垃圾桶出來的肥料夠肥，可以長出漂亮的花朵。我從來沒有假設過，我會檢討，然後下面設法改善，我從來不後悔、我從來不假設。所以如果…如果…
馬雨沛：所以這已經是人生作的最好、最棒的選擇？
林懷民：但是我必須說，我有一個夢想。如果還有下半輩子，我不管要做什麼行業都好，但是我在要出人間前，我要問：「我有沒有188？」
馬雨沛：188？
林懷民：188公分，如果沒有188公分，我就不出來。我覺得我至少要換一個風景嘛！我165的日子過了很久了，我希望有188的身高，所以下輩子我希望看到不一樣的風景。我希望每天都不一樣，如果明天起來跟今天是一樣的，我想我不想下床。
馬雨沛：我們今天問了很多網友問的問題，從這些問題當中我們都可以發現，其實是把您當作一個「公共財」，把你當作是這個社會的一個珍貴的資產，同時他們也會把您當作像是人生導師，雖然您排拒這樣的稱呼，覺得負擔很重，但是大家都是這麼的來看待林懷民這個人。
但是我想問你自己怎麼看？你希望將來歷史講到林懷民這個人的時候，除了這麼多的獎章之外，你自己會希望你的歷史定位如何？人家怎麼形容林懷民這個人？
林懷民：我一點都不在意。今天我在意你怎麼講林懷民，因為這個跟雲門的門票銷售有關係（笑）。門票銷售的狀況，會跟我們能不能繼續工作有關，如果我真的走了，對身後的事情，我根本不在乎。
如果你看到一個人長的有點像林懷民，在捷運站裡面，蹲在那裡，或者坐在月台上看報紙，不要懷疑，就是我。我覺得我就是這樣在過日子，我不會做這樣假設。我喜歡可以在捷運站，靠著一根柱子蹲下來，讀我要讀的書，看看報紙。
馬雨沛：然後有人經過，問：「你是林懷民老師嗎？」你會很自然的回答他：「沒錯！」
林懷民：對！有人跟我打招呼，他們都很nice，跟我點頭微笑，我也不覺得他們干擾我，可是也沒有使我興奮，因為等到我要去編舞的時候，那個編舞的問題我仍然沒有解決。所以我想，我是這樣的看待我的工作跟我的人生。
馬雨沛：今天非常謝謝林懷民老師接受我們的專訪。我想我會這樣解讀林老師，談的成功已經不是在他個人身上，你的成功會是在整個雲門、在整個未來的五十年。
林懷民：我想成不成功，都要努力。
馬雨沛：謝謝老師。
2009年1月27日 星期二
movie. 情非得已生存之道
張鈞甯演得很有感情，紐澤承整個非常油。整部片就是圍繞著一個非常油條的四十歲導演，對一個被他傷害頗深的小女星的懺情錄，然後點綴著台灣電影製片幕後的一些小黑幕：上酒店、吸白粉、尬小明星、陪吃飯、和黑道兄弟應酬...etc.（其實應該沒有社會人士會被shock，就好像拍出公園有老人在打太極拳一樣）。
如果沒有張鈞甯演出聽到懺悔後落淚崩潰那一幕，基本上這部片跟數年前的『台北晚九朝五』差不多，都是從一種很標準的台北咖角色--而且是混得不差的那種、可以享受不錯的物質生活（住好房子、開好車、工作也頗有噱頭）--來摻入一些鄉民們想像中紙醉金迷的淫亂台北該有的故事。這片有稍微誠懇一點，但好像也感覺不到太多。
剪接上的重點似乎也是放在那些懺情的片段，其他的部份就圓滑的油過去了，丟出來的梗是笑得出來，但力道很淺，彷彿是綜藝節目會有的橋段。
片中很多地方採用手持攝影的技法，在對比之下可以理解到為甚麼杜可風拍重慶森林的時候，會在手持的片段讓快門慢一點，雖然會留下殘影，但畫面看起來比較美，也比較不會暈。雖然在本片中並沒有相對應的情緒可以採用那種技法。
總之，像是帶一點點誠懇的綜藝型電影。
2009年1月25日 星期日
movie. In Bruges
拍得很奇妙的殺手電影。
顛覆
好像故意拿很跳tone 的東西來玩，比如說在中世紀如童話般美麗的小鎮，演槍戰，還被主角狂嫌棄；軍火供應者一面提供小型衝鋒槍等各式槍枝，背景則是西洋古典畫風的畫作；一般認為冷血的職業殺手，被三個人展現了很多元的人性。
黑色幽默
主角把到的正妹，後來發現是個藥頭，原本以為主動投懷送抱，卻是計畫好的聯手搶劫，但卻因為主角更專業而逆轉；原本該被殺的人想自殺，被阻止，被放走，但又因故被送回原處；反諷意味十足的侏儒，諷刺著歐洲電影、種族主義、美國人、以及殺手的原則；最後在酒店的僵持，兩方的對話既有默契（不要誤傷到孕婦），又彼此對立（一個跑給另一個殺）。
贖罪
一切的原因是因為主角在任務的過程中誤殺了一個小孩，因此承受極大的愧疚、心理壓力，使得首領決掉要幫他『解脫』。不管怎樣，殺到小孩就像是殺手的職業過失，該以死謝罪。電影也把某種職業殺手的心理「不殺不抵抗的同行」顯現出來。
整部片可以說是黑色喜劇，但比起兩根槍管、黑色追緝令之類的更為深沈一點。
2009年1月23日 星期五
Food memo. 電磁爐熬豬大骨高湯
電磁爐的工作原理：
主要是靠電磁感應，由爐體發出高頻（變化）的磁場，使得（電阻較高的）鍋體（譬如不鏽鋼、鐵，一般不含鋁）產生相對應的高電流，然後由「功率＝電流平方 x 電阻 」來發熱。有人提起電磁爐的電磁波污染問題，若根據大陸網站的（可疑）資料，電磁爐發出的電磁波量約是手機的 1/60，似乎不嚴重，而電磁爐的設計上，磁場主要是往鍋子的方向跑，對側面工作人員的影響似乎很有限。
而電磁爐的高發熱效率（直接使整個鍋底發熱，無額外的熱散佚），讓它的使用成本似乎也不見得比瓦斯爐高，用電磁爐煮湯湯水水的東西是完全沒問題的，也可以配合平底鍋來煎東西、做鐵板燒等等。
豬大骨高湯主材料：
1. 豬大骨：七八塊，$50，一般鍋每次一塊就差不多了
2. 洋蔥：半顆
3. 薑：切片少許
4. 葱：切段少許
過程：
1. 用自來水川燙大骨去血水
2. 燒開飲用水，東西全丟下去煮到滾後關小火
3. 爽熬多久就多久，中間撈去表面的浮渣
4. 關火、料都撈出只剩湯、ok
檢討：
1. 大火或小火的差別在於水分蒸發的速度，鍋內的溫度其實都是維持在100度c，所以下次可以改用燉鍋來熬看看，不確定燉鍋是否會有溫度過低的問題。
movie. Caravaggio
畫家的本名是 Michelangelo Merisi da Caravaggio，跟 Leonardo Da Vinci 一樣，Caravaggio 跟 Vinci 只是地名。最有名的那個Michelangelo 則是 Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni。
故事的開場有點混亂，時空跳躍很大，可以解釋成反映了畫家的心象，黑戰馬上的黑斗篷騎士形象到最後才解迷是死神。主劇情還是從主角到羅馬之後開始，一路反映了流落街頭、被某地區性的紅衣主教賞識、被更廣泛地受賞識、因闖禍而逃到騎士團、逃到西西里、最後原因不明的死亡。
有幾個特徵頗有趣：雙性戀傾向、對於死亡極殘酷事件的逼視、容易情緒化而好鬥、總是採用模特兒。
電影中讓主角自述繪畫的秘訣還是在於觀察自然、光線與物體間的關係。（reference paintings）他繪畫的題材主要在宗教畫及肖像畫，血腥度也頗高，砍頭、釘十字架、被凌虐等等，人物的表情也都非常生動，雖然看了都不會太舒服；用色大多屬黃、褐、紅、黑之間；從電影的敘述，他似乎較喜歡那種藉微光進入幽暗室內打亮人物的高反差感覺。
一個雙性戀的畫家也似乎是稀鬆平常的，從剛開始他的男好友兼模特兒 Bacchus、紅衣主教、第一個妓女愛人、第二的妓女愛人......相對於當時的學院派憑記憶和想法來畫圖的態度，他用不甚高雅的人（妓女、平民、流浪漢）來當作畫聖徒、聖母瑪利亞的 model（可以講一套任何人都具有神性的說詞），也和許多畫家一樣常常畫圖畫到床上去。而因為他對於死亡的題材格外有興趣，所以電影中也顯示了他刻意去看很多殘酷的死亡場景（河邊的浮屍、砍頭、火燒...etc.）以重現那種讓人顫慄的氛圍。
電影也像是活潑的歷史教材，讓觀眾看到當時的畫家具有怎樣的社會地位、如何與宗教權貴打交道、如何掙錢過日子。藝術這一行，基本上沒多大變化，另一部電影中 19世紀的 Modigliani 也差不多是處於同樣的狀況。
這部電影算好看嗎？等於是用一個生動的故事在講一個藝術家和他的作品，雖然老梗頗多，但也算是這類型中規中矩的作品，至少對沒接觸過 Caravaggio 的人是很好的入門。
2009年1月19日 星期一
IMDb Top 250 movies
For this top 250, only votes from regular voters are considered.
Rank Rating Title Votes
1. 9.1 The Shawshank Redemption (1994)，刺激1995
2. 9.1 The Godfather (1972) 336,013
3. 9.0 The Godfather: Part II (1974) 193,512
4. 8.9 Buono, il brutto, il cattivo., Il (1966)，黃金三鏢客
5. 8.9 The Dark Knight (2008) 333,201
6. 8.9 Pulp Fiction (1994)，黑色追緝令
7. 8.8 Schindler's List (1993) ，辛德勒的名單
8. 8.8 One Flew Over the Cuckoo's Nest (1975)，飛越杜鵑窩
9. 8.8 Star Wars: Episode V - The Empire Strikes Back (1980) 228,338
10. 8.8 12 Angry Men (1957) 83,676
11. 8.8 Casablanca (1942)，北非諜影
12. 8.8 Star Wars (1977) 269,873
13. 8.8 Shichinin no samurai (1954)，七武士
14. 8.8 The Lord of the Rings: The Return of the King (2003) 291,875
15. 8.7 Goodfellas (1990)，四海好傢伙
16. 8.7 Rear Window (1954)，後窗
17. 8.7 Cidade de Deus (2002)，上帝之城
18. 8.7 Raiders of the Lost Ark (1981)，失落的約櫃
19. 8.7 C'era una volta il West (1968)，西部往事
20. 8.7 The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring (2001)
21. 8.7 The Usual Suspects (1994)，刺激驚爆點
22. 8.7 Fight Club (1999) 298,063
23. 8.7 Psycho (1960)，驚魂計
24. 8.6 The Silence of the Lambs (1991)，沉默的羔羊
25. 8.6 Sunset Blvd. (1950)，日落大道
26. 8.6 Dr. Strangelove or，奇愛博士
27. 8.6 Memento (2000)，記憶拼圖
28. 8.6 North by Northwest (1959)，北西北
29. 8.6 Citizen Kane (1941)，大國民
30. 8.6 The Matrix (1999)，駭客任務
31. 8.6 It's a Wonderful Life (1946)，風雲人物
32. 8.6 The Lord of the Rings: The Two Towers (2002) 267,227
33. 8.6 Se7en (1995)，七宗罪
34. 8.6 Slumdog Millionaire (2008)，貧民百萬富翁
35. 8.5 Léon (1994) 152,398
36. 8.5 Apocalypse Now (1979)，現代啟示錄
37. 8.5 WALL·E (2008) 110,122
38. 8.5 Taxi Driver (1976) 121,636
39. 8.5 American Beauty (1999)，美國心，玫瑰情
40. 8.5 Lawrence of Arabia (1962，阿拉伯的勞倫斯
41. 8.5 American History X (1998)，美國x檔案
42. 8.5 Vertigo (1958)，迷魂記
43. 8.5 Paths of Glory (1957)，光榮之路
44. 8.5 Fabuleux destin d'Amélie Poulain, Le (2001)，愛蜜麗的異想世界
45. 8.5 M (1931) 31,178
46. 8.5 Forrest Gump (1994)，阿甘正傳
47. 8.5 The Departed (2006)，神鬼無間
48. 8.5 Double Indemnity (1944)，雙重保險
49. 8.5 To Kill a Mockingbird (1962)，梅岡城故事
50. 8.5 Alien (1979)，異形
51. 8.5 A Clockwork Orange (1971)，發條橘子
52. 8.5 The Treasure of the Sierra Madre (1948)，所羅門的寶藏
53. 8.5 The Wrestler (2008)，力挽狂瀾
54. 8.4 Das Leben der Anderen (2006)，竊聽風暴
55. 8.4 The Third Man (1949)，黑獄亡魂(
56. 8.4 Chinatown (1974)，唐人街
57. 8.4 The Shining (1980)，鬼店
58. 8.4 The Pianist (2002)，戰地琴人
59. 8.4 Saving Private Ryan (1998)，搶救雷恩大兵
60. 8.4 Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004)，王牌冤家
61. 8.4 Sen to Chihiro no kamikakushi (2001)，神隱少女
62. 8.4 Terminator 2: Judgment Day (1991)，魔鬼終結者2
63. 8.4 Monty Python and the Holy Grail (1975)，聖杯傳奇
64. 8.4 L.A. Confidential (1997)，鐵面特警隊
65. 8.4 Aliens (1986)，異形2
66. 8.4 Requiem for a Dream (2000)，迷上引
67. 8.4 The Bridge on the River Kwai (1957)，桂河大橋
68. 8.4 Das Boot (1981) ，從海底出擊
69. 8.4 Laberinto del fauno, El (2006)，羊男的迷宮
70. 8.4 Reservoir Dogs (1992)，霸道橫行，昆丁塔倫提諾
71. 8.4 City Lights (1931)，城市之光，卓別林
72. 8.4 The Maltese Falcon (1941)，馬爾他之鷹
73. 8.4 Rashômon (1950)，羅生門
74. 8.4 Raging Bull (1980)，蠻牛
75. 8.4 All About Eve (1950)，彗星美人
76. 8.4 Metropolis (1927)，大都會
77. 8.3 Der Untergang (2004)，帝國毀滅
78. 8.3 The Curious Case of Benjamin Button (2008)，班傑明的奇幻旅程
79. 8.3 Modern Times (1936)，摩登時代
80. 8.3 Singin' in the Rain (1952)，萬花戲春
81. 8.3 Rebecca (1940)，蝴蝶夢
82. 8.3 Some Like It Hot (1959)，熱情如火
83. 8.3 The Prestige (2006)，頂尖對決
84. 8.3 2001: A Space Odyssey (1968)，2001太空漫遊
85. 8.3 Amadeus (1984)，阿瑪迪斯
86. 8.3 The Elephant Man (1980) ，象人
87. 8.3 Vita è bella, La (1997) ，美麗人生
88. 8.3 Gran Torino (2008)，經典老爺車
89. 8.3 Nuovo cinema Paradiso (1988)，新天堂樂園
90. 8.3 The Apartment (1960)，公寓春光
91. 8.3 The Great Escape (1963)，大逃亡
92. 8.3 Sin City (2005)，萬惡城市
93. 8.3 Full Metal Jacket (1987)，金甲部隊
94. 8.3 No Country for Old Men (2007)，險路勿近
95. 8.3 Touch of Evil (1958)，歷劫佳人
96. 8.3 The Sting (1973)，騙中騙
97. 8.3 Once Upon a Time in America (1984)，美國往事
98. 8.3 The Great Dictator (1940)，大獨裁者
99. 8.3 Hotel Rwanda (2004)，盧安達飯店
100. 8.3 Sjunde inseglet, Det (1957)，第七封印
101. 8.3 Mr. Smith Goes to Washington (1939) 26,701
102. 8.3 On the Waterfront (1954) 32,253
103. 8.3 Batman Begins (2005) 216,672
104. 8.3 Back to the Future (1985) 158,828
105. 8.3 Braveheart (1995) 197,131
106. 8.3 Ladri di biciclette (1948) 20,053
107. 8.3 Jaws (1975) 111,736
108. 8.3 Indiana Jones and the Last Crusade (1989) 142,619
109. 8.3 Blade Runner (1982) 152,339
110. 8.3 Strangers on a Train (1951) 26,485
111. 8.3 Star Wars: Episode VI - Return of the Jedi (1983) 175,586
112. 8.3 The Manchurian Candidate (1962) 28,971
113. 8.2 There Will Be Blood (2007) 94,194
114. 8.2 Unforgiven (1992) 75,359
115. 8.2 High Noon (1952) 27,431
116. 8.2 Notorious (1946) 24,722
117. 8.2 The Green Mile (1999) 152,832
118. 8.2 The Big Sleep (1946) 23,205
119. 8.2 Fargo (1996) 135,580
120. 8.2 Oldboy (2003) 69,131
121. 8.2 Cool Hand Luke (1967) 35,619
122. 8.2 Gladiator (2000) 220,922
123. 8.2 Per qualche dollaro in più (1965) 31,416
124. 8.2 The Wizard of Oz (1939) 83,876
125. 8.2 Die Hard (1988) 145,112
126. 8.2 Mononoke-hime (1997) 51,059
127. 8.2 Yojimbo (1961) 22,971
128. 8.2 Donnie Darko (2001) 165,280
129. 8.2 Ran (1985) 27,711
130. 8.2 The General (1927) 15,503
131. 8.2 Annie Hall (1977) 51,552
132. 8.2 Smultronstället (1957) 15,985
133. 8.2 Salaire de la peur, Le (1953) 10,499
134. 8.2 Kind Hearts and Coronets (1949) 9,835
135. 8.2 It Happened One Night (1934) 19,181
136. 8.2 Kill Bill: Vol. 1 (2003) 183,623
137. 8.2 Heat (1995) 114,378
138. 8.2 Witness for the Prosecution (1957) 13,349
139. 8.2 The Deer Hunter (1978) 69,881
140. 8.2 The Sixth Sense (1999) 198,137
141. 8.2 Ben-Hur (1959) 46,778
142. 8.2 Platoon (1986) 87,088
143. 8.2 Into the Wild (2007) 58,679
144. 8.2 Million Dollar Baby (2004) 106,406
145. 8.1 The Bourne Ultimatum (2007) 108,649
146. 8.1 Notti di Cabiria, Le (1957) 8,085
147. 8.1 Life of Brian (1979) 75,663
148. 8.1 Diaboliques, Les (1955) 10,511
149. 8.1 Judgment at Nuremberg (1961) 10,484
150. 8.1 Butch Cassidy and the Sundance Kid (1969) 46,017
151. 8.1 Ratatouille (2007) 95,776
152. 8.1 8½ (1963) 21,899
153. 8.1 The Big Lebowski (1998) 138,613
154. 8.1 The Killing (1956) 19,063
155. 8.1 Amores perros (2000) 47,367
156. 8.1 Finding Nemo (2003) 126,921
157. 8.1 The Grapes of Wrath (1940) 18,230
158. 8.1 Brief Encounter (1945) 9,902
159. 8.1 The Graduate (1967) 62,175
160. 8.1 The Night of the Hunter (1955) 19,305
161. 8.1 Snatch. (2000) 131,060
162. 8.1 Stand by Me (1986) 71,738
163. 8.1 Dog Day Afternoon (1975) 45,174
164. 8.1 The Wild Bunch (1969) 24,673
165. 8.1 Gandhi (1982) 39,234
166. 8.1 The Gold Rush (1925) 15,911
167. 8.1 V for Vendetta (2005) 169,876
168. 8.1 Gone with the Wind (1939) 62,219
169. 8.1 Trainspotting (1996) 119,363
170. 8.1 The Princess Bride (1987) 105,508
171. 8.1 The Incredibles (2004) 123,751
172. 8.1 Shadow of a Doubt (1943) 16,038
173. 8.1 Scarface (1983) 116,611
174. 8.1 The Thing (1982) 58,221
175. 8.1 The Lion King (1994) 100,706
176. 8.1 Battaglia di Algeri, La (1966) 10,047
177. 8.1 Harvey (1950) 18,461
178. 8.1 Groundhog Day (1993) 105,581
179. 8.1 Children of Men (2006) 120,038
180. 8.1 Toy Story (1995) 110,656
181. 8.1 Sleuth (1972) 13,005
182. 8.1 Milk (2008) 9,759
183. 8.1 The Terminator (1984) 137,191
184. 8.1 The Hustler (1961) 20,079
185. 8.0 The Ox-Bow Incident (1943) 6,771
186. 8.0 Umberto D. (1952) 6,310
187. 8.0 Låt den rätte komma in (2008) 10,688
188. 8.0 The African Queen (1951) 27,876
189. 8.0 Twelve Monkeys (1995) 135,104
190. 8.0 Letters from Iwo Jima (2006) 40,284
191. 8.0 The Best Years of Our Lives (1946) 13,747
192. 8.0 Sunrise: A Song of Two Humans (1927) 8,149
193. 8.0 The Conversation (1974) 25,173
194. 8.0 Duck Soup (1933) 21,287
195. 8.0 Lock, Stock and Two Smoking Barrels (1998) 95,939
196. 8.0 The Adventures of Robin Hood (1938) 18,211
197. 8.0 The Lady Vanishes (1938) 13,580
198. 8.0 Scaphandre et le papillon, Le (2007) 18,438
199. 8.0 Stalag 17 (1953) 16,535
200. 8.0 The Kid (1921) 9,322
201. 8.0 Crash (2004/I) 137,550
202. 8.0 Casino (1995) 83,254
203. 8.0 King Kong (1933) 30,759
204. 8.0 Ed Wood (1994) 58,519
205. 8.0 Hotaru no haka (1988) 25,324
206. 8.0 Dial M for Murder (1954) 22,150
207. 8.0 The Day the Earth Stood Still (1951) 26,535
208. 8.0 The Lost Weekend (1945) 9,298
209. 8.0 The Exorcist (1973) 81,508
210. 8.0 Kill Bill: Vol. 2 (2004) 142,813
211. 8.0 All Quiet on the Western Front (1930) 16,752
212. 8.0 Anatomy of a Murder (1959) 12,117
213. 8.0 A Streetcar Named Desire (1951) 25,954
214. 8.0 Rope (1948) 23,376
215. 8.0 Patton (1970) 31,790
216. 8.0 Bonnie and Clyde (1967) 31,807
217. 8.0 Rosemary's Baby (1968) 37,794
218. 8.0 Wo hu cang long (2000) 92,629
219. 8.0 Glory (1989) 46,461
220. 8.0 In Bruges (2008) 50,228
221. 8.0 Little Miss Sunshine (2006) 114,860
222. 8.0 Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922) 22,741
223. 8.0 Frankenstein (1931) 18,184
224. 8.0 His Girl Friday (1940) 16,248
225. 8.0 Belle et la bête, La (1946) 7,698
226. 8.0 Magnolia (1999) 100,890
227. 8.0 Who's Afraid of Virginia Woolf? (1966) 14,577
228. 8.0 Strada, La (1954) 13,305
229. 8.0 Sweet Smell of Success (1957) 6,601
230. 8.0 Spartacus (1960) 40,173
231. 8.0 The Philadelphia Story (1940) 22,474
232. 8.0 In the Heat of the Night (1967) 17,911
233. 8.0 Manhattan (1979) 30,083
234. 8.0 Big Fish (2003) 106,449
235. 8.0 Network (1976) 24,456
236. 8.0 Roman Holiday (1953) 23,997
237. 8.0 Safety Last! (1923) 3,621
238. 8.0 Mystic River (2003) 89,511
239. 8.0 Arsenic and Old Lace (1944) 24,050
240. 8.0 Great Expectations (1946) 7,415
241. 8.0 Bride of Frankenstein (1935) 12,765
242. 8.0 The Man Who Shot Liberty Valance (1962) 18,687
243. 8.0 Rocky (1976) 69,932
244. 8.0 A Christmas Story (1983) 46,500
245. 8.0 Dolce vita, La (1960) 15,041
246. 8.0 Laura (1944) 10,777
247. 8.0 Planet of the Apes (1968) 44,894
248. 8.0 Harold and Maude (1971) 22,327
249. 8.0 Haine, La (1995) 21,693
250. 8.0 Mou gaan dou (2002) 27,394
The formula for calculating the Top Rated 250 Titles gives a true Bayesian estimate:
weighted rating (WR) = (v ÷ (v+m)) × R + (m ÷ (v+m)) × C
where:
R = average for the movie (mean) = (Rating)
v = number of votes for the movie = (votes)
m = minimum votes required to be listed in the Top 250 (currently 1300)
C = the mean vote across the whole report (currently 6.7)
for the Top 250, only votes from regular voters are considered.
Rank Rating Title Votes
1. 9.1 The Shawshank Redemption (1994)，刺激1995
2. 9.1 The Godfather (1972) 336,013
3. 9.0 The Godfather: Part II (1974) 193,512
4. 8.9 Buono, il brutto, il cattivo., Il (1966)，黃金三鏢客
5. 8.9 The Dark Knight (2008) 333,201
6. 8.9 Pulp Fiction (1994)，黑色追緝令
7. 8.8 Schindler's List (1993) ，辛德勒的名單
8. 8.8 One Flew Over the Cuckoo's Nest (1975)，飛越杜鵑窩
9. 8.8 Star Wars: Episode V - The Empire Strikes Back (1980) 228,338
10. 8.8 12 Angry Men (1957) 83,676
11. 8.8 Casablanca (1942)，北非諜影
12. 8.8 Star Wars (1977) 269,873
13. 8.8 Shichinin no samurai (1954)，七武士
14. 8.8 The Lord of the Rings: The Return of the King (2003) 291,875
15. 8.7 Goodfellas (1990)，四海好傢伙
16. 8.7 Rear Window (1954)，後窗
17. 8.7 Cidade de Deus (2002)，上帝之城
18. 8.7 Raiders of the Lost Ark (1981)，失落的約櫃
19. 8.7 C'era una volta il West (1968)，西部往事
20. 8.7 The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring (2001)
21. 8.7 The Usual Suspects (1994)，刺激驚爆點
22. 8.7 Fight Club (1999) 298,063
23. 8.7 Psycho (1960)，驚魂計
24. 8.6 The Silence of the Lambs (1991)，沉默的羔羊
25. 8.6 Sunset Blvd. (1950)，日落大道
26. 8.6 Dr. Strangelove or，奇愛博士
27. 8.6 Memento (2000)，記憶拼圖
28. 8.6 North by Northwest (1959)，北西北
29. 8.6 Citizen Kane (1941)，大國民
30. 8.6 The Matrix (1999)，駭客任務
31. 8.6 It's a Wonderful Life (1946)，風雲人物
32. 8.6 The Lord of the Rings: The Two Towers (2002) 267,227
33. 8.6 Se7en (1995)，七宗罪
34. 8.6 Slumdog Millionaire (2008)，貧民百萬富翁
35. 8.5 Léon (1994) 152,398
36. 8.5 Apocalypse Now (1979)，現代啟示錄
37. 8.5 WALL·E (2008) 110,122
38. 8.5 Taxi Driver (1976) 121,636
39. 8.5 American Beauty (1999)，美國心，玫瑰情
40. 8.5 Lawrence of Arabia (1962，阿拉伯的勞倫斯
41. 8.5 American History X (1998)，美國x檔案
42. 8.5 Vertigo (1958)，迷魂記
43. 8.5 Paths of Glory (1957)，光榮之路
44. 8.5 Fabuleux destin d'Amélie Poulain, Le (2001)，愛蜜麗的異想世界
45. 8.5 M (1931) 31,178
46. 8.5 Forrest Gump (1994)，阿甘正傳
47. 8.5 The Departed (2006)，神鬼無間
48. 8.5 Double Indemnity (1944)，雙重保險
49. 8.5 To Kill a Mockingbird (1962)，梅岡城故事
50. 8.5 Alien (1979)，異形
51. 8.5 A Clockwork Orange (1971)，發條橘子
52. 8.5 The Treasure of the Sierra Madre (1948)，所羅門的寶藏
53. 8.5 The Wrestler (2008)，力挽狂瀾
54. 8.4 Das Leben der Anderen (2006)，竊聽風暴
55. 8.4 The Third Man (1949)，黑獄亡魂(
56. 8.4 Chinatown (1974)，唐人街
57. 8.4 The Shining (1980)，鬼店
58. 8.4 The Pianist (2002)，戰地琴人
59. 8.4 Saving Private Ryan (1998)，搶救雷恩大兵
60. 8.4 Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004)，王牌冤家
61. 8.4 Sen to Chihiro no kamikakushi (2001)，神隱少女
62. 8.4 Terminator 2: Judgment Day (1991)，魔鬼終結者2
63. 8.4 Monty Python and the Holy Grail (1975)，聖杯傳奇
64. 8.4 L.A. Confidential (1997)，鐵面特警隊
65. 8.4 Aliens (1986)，異形2
66. 8.4 Requiem for a Dream (2000)，迷上引
67. 8.4 The Bridge on the River Kwai (1957)，桂河大橋
68. 8.4 Das Boot (1981) ，從海底出擊
69. 8.4 Laberinto del fauno, El (2006)，羊男的迷宮
70. 8.4 Reservoir Dogs (1992)，霸道橫行，昆丁塔倫提諾
71. 8.4 City Lights (1931)，城市之光，卓別林
72. 8.4 The Maltese Falcon (1941)，馬爾他之鷹
73. 8.4 Rashômon (1950)，羅生門
74. 8.4 Raging Bull (1980)，蠻牛
75. 8.4 All About Eve (1950)，彗星美人
76. 8.4 Metropolis (1927)，大都會
77. 8.3 Der Untergang (2004)，帝國毀滅
78. 8.3 The Curious Case of Benjamin Button (2008)，班傑明的奇幻旅程
79. 8.3 Modern Times (1936)，摩登時代
80. 8.3 Singin' in the Rain (1952)，萬花戲春
81. 8.3 Rebecca (1940)，蝴蝶夢
82. 8.3 Some Like It Hot (1959)，熱情如火
83. 8.3 The Prestige (2006)，頂尖對決
84. 8.3 2001: A Space Odyssey (1968)，2001太空漫遊
85. 8.3 Amadeus (1984)，阿瑪迪斯
86. 8.3 The Elephant Man (1980) ，象人
87. 8.3 Vita è bella, La (1997) ，美麗人生
88. 8.3 Gran Torino (2008)，經典老爺車
89. 8.3 Nuovo cinema Paradiso (1988)，新天堂樂園
90. 8.3 The Apartment (1960)，公寓春光
91. 8.3 The Great Escape (1963)，大逃亡
92. 8.3 Sin City (2005)，萬惡城市
93. 8.3 Full Metal Jacket (1987)，金甲部隊
94. 8.3 No Country for Old Men (2007)，險路勿近
95. 8.3 Touch of Evil (1958)，歷劫佳人
96. 8.3 The Sting (1973)，騙中騙
97. 8.3 Once Upon a Time in America (1984)，美國往事
98. 8.3 The Great Dictator (1940)，大獨裁者
99. 8.3 Hotel Rwanda (2004)，盧安達飯店
100. 8.3 Sjunde inseglet, Det (1957)，第七封印
101. 8.3 Mr. Smith Goes to Washington (1939) 26,701
102. 8.3 On the Waterfront (1954) 32,253
103. 8.3 Batman Begins (2005) 216,672
104. 8.3 Back to the Future (1985) 158,828
105. 8.3 Braveheart (1995) 197,131
106. 8.3 Ladri di biciclette (1948) 20,053
107. 8.3 Jaws (1975) 111,736
108. 8.3 Indiana Jones and the Last Crusade (1989) 142,619
109. 8.3 Blade Runner (1982) 152,339
110. 8.3 Strangers on a Train (1951) 26,485
111. 8.3 Star Wars: Episode VI - Return of the Jedi (1983) 175,586
112. 8.3 The Manchurian Candidate (1962) 28,971
113. 8.2 There Will Be Blood (2007) 94,194
114. 8.2 Unforgiven (1992) 75,359
115. 8.2 High Noon (1952) 27,431
116. 8.2 Notorious (1946) 24,722
117. 8.2 The Green Mile (1999) 152,832
118. 8.2 The Big Sleep (1946) 23,205
119. 8.2 Fargo (1996) 135,580
120. 8.2 Oldboy (2003) 69,131
121. 8.2 Cool Hand Luke (1967) 35,619
122. 8.2 Gladiator (2000) 220,922
123. 8.2 Per qualche dollaro in più (1965) 31,416
124. 8.2 The Wizard of Oz (1939) 83,876
125. 8.2 Die Hard (1988) 145,112
126. 8.2 Mononoke-hime (1997) 51,059
127. 8.2 Yojimbo (1961) 22,971
128. 8.2 Donnie Darko (2001) 165,280
129. 8.2 Ran (1985) 27,711
130. 8.2 The General (1927) 15,503
131. 8.2 Annie Hall (1977) 51,552
132. 8.2 Smultronstället (1957) 15,985
133. 8.2 Salaire de la peur, Le (1953) 10,499
134. 8.2 Kind Hearts and Coronets (1949) 9,835
135. 8.2 It Happened One Night (1934) 19,181
136. 8.2 Kill Bill: Vol. 1 (2003) 183,623
137. 8.2 Heat (1995) 114,378
138. 8.2 Witness for the Prosecution (1957) 13,349
139. 8.2 The Deer Hunter (1978) 69,881
140. 8.2 The Sixth Sense (1999) 198,137
141. 8.2 Ben-Hur (1959) 46,778
142. 8.2 Platoon (1986) 87,088
143. 8.2 Into the Wild (2007) 58,679
144. 8.2 Million Dollar Baby (2004) 106,406
145. 8.1 The Bourne Ultimatum (2007) 108,649
146. 8.1 Notti di Cabiria, Le (1957) 8,085
147. 8.1 Life of Brian (1979) 75,663
148. 8.1 Diaboliques, Les (1955) 10,511
149. 8.1 Judgment at Nuremberg (1961) 10,484
150. 8.1 Butch Cassidy and the Sundance Kid (1969) 46,017
151. 8.1 Ratatouille (2007) 95,776
152. 8.1 8½ (1963) 21,899
153. 8.1 The Big Lebowski (1998) 138,613
154. 8.1 The Killing (1956) 19,063
155. 8.1 Amores perros (2000) 47,367
156. 8.1 Finding Nemo (2003) 126,921
157. 8.1 The Grapes of Wrath (1940) 18,230
158. 8.1 Brief Encounter (1945) 9,902
159. 8.1 The Graduate (1967) 62,175
160. 8.1 The Night of the Hunter (1955) 19,305
161. 8.1 Snatch. (2000) 131,060
162. 8.1 Stand by Me (1986) 71,738
163. 8.1 Dog Day Afternoon (1975) 45,174
164. 8.1 The Wild Bunch (1969) 24,673
165. 8.1 Gandhi (1982) 39,234
166. 8.1 The Gold Rush (1925) 15,911
167. 8.1 V for Vendetta (2005) 169,876
168. 8.1 Gone with the Wind (1939) 62,219
169. 8.1 Trainspotting (1996) 119,363
170. 8.1 The Princess Bride (1987) 105,508
171. 8.1 The Incredibles (2004) 123,751
172. 8.1 Shadow of a Doubt (1943) 16,038
173. 8.1 Scarface (1983) 116,611
174. 8.1 The Thing (1982) 58,221
175. 8.1 The Lion King (1994) 100,706
176. 8.1 Battaglia di Algeri, La (1966) 10,047
177. 8.1 Harvey (1950) 18,461
178. 8.1 Groundhog Day (1993) 105,581
179. 8.1 Children of Men (2006) 120,038
180. 8.1 Toy Story (1995) 110,656
181. 8.1 Sleuth (1972) 13,005
182. 8.1 Milk (2008) 9,759
183. 8.1 The Terminator (1984) 137,191
184. 8.1 The Hustler (1961) 20,079
185. 8.0 The Ox-Bow Incident (1943) 6,771
186. 8.0 Umberto D. (1952) 6,310
187. 8.0 Låt den rätte komma in (2008) 10,688
188. 8.0 The African Queen (1951) 27,876
189. 8.0 Twelve Monkeys (1995) 135,104
190. 8.0 Letters from Iwo Jima (2006) 40,284
191. 8.0 The Best Years of Our Lives (1946) 13,747
192. 8.0 Sunrise: A Song of Two Humans (1927) 8,149
193. 8.0 The Conversation (1974) 25,173
194. 8.0 Duck Soup (1933) 21,287
195. 8.0 Lock, Stock and Two Smoking Barrels (1998) 95,939
196. 8.0 The Adventures of Robin Hood (1938) 18,211
197. 8.0 The Lady Vanishes (1938) 13,580
198. 8.0 Scaphandre et le papillon, Le (2007) 18,438
199. 8.0 Stalag 17 (1953) 16,535
200. 8.0 The Kid (1921) 9,322
201. 8.0 Crash (2004/I) 137,550
202. 8.0 Casino (1995) 83,254
203. 8.0 King Kong (1933) 30,759
204. 8.0 Ed Wood (1994) 58,519
205. 8.0 Hotaru no haka (1988) 25,324
206. 8.0 Dial M for Murder (1954) 22,150
207. 8.0 The Day the Earth Stood Still (1951) 26,535
208. 8.0 The Lost Weekend (1945) 9,298
209. 8.0 The Exorcist (1973) 81,508
210. 8.0 Kill Bill: Vol. 2 (2004) 142,813
211. 8.0 All Quiet on the Western Front (1930) 16,752
212. 8.0 Anatomy of a Murder (1959) 12,117
213. 8.0 A Streetcar Named Desire (1951) 25,954
214. 8.0 Rope (1948) 23,376
215. 8.0 Patton (1970) 31,790
216. 8.0 Bonnie and Clyde (1967) 31,807
217. 8.0 Rosemary's Baby (1968) 37,794
218. 8.0 Wo hu cang long (2000) 92,629
219. 8.0 Glory (1989) 46,461
220. 8.0 In Bruges (2008) 50,228
221. 8.0 Little Miss Sunshine (2006) 114,860
222. 8.0 Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922) 22,741
223. 8.0 Frankenstein (1931) 18,184
224. 8.0 His Girl Friday (1940) 16,248
225. 8.0 Belle et la bête, La (1946) 7,698
226. 8.0 Magnolia (1999) 100,890
227. 8.0 Who's Afraid of Virginia Woolf? (1966) 14,577
228. 8.0 Strada, La (1954) 13,305
229. 8.0 Sweet Smell of Success (1957) 6,601
230. 8.0 Spartacus (1960) 40,173
231. 8.0 The Philadelphia Story (1940) 22,474
232. 8.0 In the Heat of the Night (1967) 17,911
233. 8.0 Manhattan (1979) 30,083
234. 8.0 Big Fish (2003) 106,449
235. 8.0 Network (1976) 24,456
236. 8.0 Roman Holiday (1953) 23,997
237. 8.0 Safety Last! (1923) 3,621
238. 8.0 Mystic River (2003) 89,511
239. 8.0 Arsenic and Old Lace (1944) 24,050
240. 8.0 Great Expectations (1946) 7,415
241. 8.0 Bride of Frankenstein (1935) 12,765
242. 8.0 The Man Who Shot Liberty Valance (1962) 18,687
243. 8.0 Rocky (1976) 69,932
244. 8.0 A Christmas Story (1983) 46,500
245. 8.0 Dolce vita, La (1960) 15,041
246. 8.0 Laura (1944) 10,777
247. 8.0 Planet of the Apes (1968) 44,894
248. 8.0 Harold and Maude (1971) 22,327
249. 8.0 Haine, La (1995) 21,693
250. 8.0 Mou gaan dou (2002) 27,394
The formula for calculating the Top Rated 250 Titles gives a true Bayesian estimate:
weighted rating (WR) = (v ÷ (v+m)) × R + (m ÷ (v+m)) × C
where:
R = average for the movie (mean) = (Rating)
v = number of votes for the movie = (votes)
m = minimum votes required to be listed in the Top 250 (currently 1300)
C = the mean vote across the whole report (currently 6.7)
for the Top 250, only votes from regular voters are considered.
movie. The diving bell and the butterfly
題材本身就非常地感人。法國 Elle 的主編因故重度中風只剩下一隻眼睛可以自主掌控，但卻仍具有原本的智力、理解力、聽力，彷彿像是被囚禁在潛水鐘裡，但還是在最後的生命中，藉由眨眼寫出了一本書。
電影版本在視角上花了很多功夫，從癱瘓者的視角來拍，剛甦醒的失焦、眨眼皮的情況、淚水浸濕的感覺、右眼被縫起來那一幕很讓人印象深刻。而主角跟前妻與子女、父親的關係，則是更進一步的催淚點。
整個故事彷彿是希臘悲劇的現代版。從風流倜儻的 Elle 主編變成只有單眼能用的殘廢者，情婦避不見面、無法與家人說話更枉論肢體互動。但這一切，至少在觀眾看來，卻像是沒來由的，無比純粹的苦難，當災難降臨，一切再也來不及補償。結尾收在書出版後九天死其實恰好，人總必須面對死亡，在死之前還有這樣的機會好像用力掙扎來怎樣地為自己的尊嚴怎樣然後死去，比起猝死或緩慢凋零好像都更有意思一點。
其實是先聽到 Ultra Orange & Emmanuelle 的 Don't kiss me goodbye 才想看這部電影，剪接過後的回憶與配樂和主角的呢喃，使得那種感傷的氛圍被擴大許多，電影中段出現的冰山崩毀影像和最後的倒帶冰山復原，彷彿在暗示某種巨大的消逝的無法挽回，以及藉由一本書或一部電影似乎可以藉由這樣的想像力與回憶來留住些什麼。
IMDB 8.1 不是蓋的，好看。
2009年1月18日 星期日
Food Memo. 雞肉咖哩 + 冬瓜蛤蜊湯
雞肉咖哩主材料：
1. 盒裝咖哩塊：125g, $ 39, 6人份
2. Potato：1.5 顆, 1顆 $ 9
3. Carrot：一條（小）, 1袋7條 $ 25, 一條約 $ 4
4. （雞）里肌肉：500g $ 91, 使用一半，約 $45
5. 大洋蔥：半顆, free
過程：
1. 備料，馬鈴薯要先去皮後泡水去除黏液，其他該切塊的切。
2. 下油、下蒜頭、下洋蔥先炒香、再下雞肉塊炒（使表面熟以封住內部的水分）
3. 下 potato + carrot
4. 依咖哩塊包裝指示，加水約900cc，待食材煮沸軟熟後，放咖哩塊
5. 以中小火煮至 potato + carrot 軟熟，控制鍋蓋開闔蒸發掉多餘的水分
檢討：
1. 雞肉、洋蔥可以再多一點
2. 炒洋蔥的火可以小一點
3. reference
總花費：約 $ 111，平均每份：$ 20
冬瓜蛤蜊湯材料：
1. 冬瓜切片：$ 24, 取半, $ 12
2. 大賣場文蛤：1斤 2x，約2斤，$ 49
3. 老薑塊
過程：
1. 證明大賣場的文蛤不新鮮，放在鹽水裡都不打開、不吐沙
2. 水滾、東西一次丟下去
檢討：
1. 下次應該去傳統市場找更新先一點的文蛤
2. 蛤蜊吐完沙之後應該清洗表面
3. 冬瓜質地較硬，應水滾後先下冬瓜至再沸騰，之後再下薑片、文蛤
總花費：＄61，每份約＄30
2009年1月16日 星期五
Othello - 針鋒對決
．硬體面
直接把舞台上的建築物做成斜的以加深透視感；有一層半透光的簾幕，背景無燈時造成隔絕，背景亮時又形成薄霧感的透視；簾幕後的道具建築物也做成斜的，而且像是在玩弄單點透視或雙點透視的概念，同一組道具只要稍微改變配置的方位，就可以形成另一個視角的景。
在換場的時候，一定會繼續給觀眾東西來填滿某種等待，或放音樂，或用口白，或者利用前景的人轉移觀眾注意力。
．演技面
怎麼讓角色的『情緒』被強烈地釋放出來？沒有人在管金士傑的伊阿狗平常是不是真的那麼賤，但他演出的效果就真的像是一個賤透的反派，成功。李立群也是演得觀眾真的就要相信他就是那樣的黑臉莽夫，受嫉妒影響因愛而迷亂而殺妻。尤其是在那些受謊言誘惑、要信不信的曖昧情境，或是信了之後的要殺不殺原則掙扎，很精彩。
．劇情面
在整體上並不主打奇特的劇情線，甚至可以說是很古典、標準、傳統，或許為了時間與時代因素修改了原著，但整體而言，重點不在編劇上的花俏，而在於精湛的演技表現。
2009年1月15日 星期四
carton model
老師說：『要跳出四十五度角的束縛』、『把十張對開牛奶板用完』、『十種完全不同的東西』
結果花了大概四五天搞了這一隻東西，後來還懸吊起來......
btw, 工作實況，這隻的構想是平衡點
訂閱：
文章 (Atom)